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LA  CAPPELLA  DI  PAPA  SISTO  IV,  QUALE  CI 
appare  dalla  ricostruzione  disegnata  dal  Tognetti,  è 
architettura  fiorentina,  rispecchiante  ancora,  nel  basa- 
mento altissimo  a  sprone  e  nel  coronamento  merlato,  il 
tipo  di  fortezza  che  i  palazzi  brunelleschiani  mantengono 
durante  il  secolo  xv.  La  distribuzione  delle  aperture  è  ir- 
.  regolare  per  necessità  di  luce;  sei  sul  lato  lungo,  due  sul 
lato  breve,  a  centina,  con  profondi  sguanci,  s'incavano  nelle 
pareti,  interrompendosi  all'altezza  dell'altare,  che  riceve 
lume  per  due  finestre  situate  più  in  alto  e  crocesegnate  alla 
maniera  del  Rosellino;  la  cornice  sottile  e  affilata  che  inca- 
tena gli  archi  delle  finestre,  a  raggiera,  limita  le  masse  di 
muro  interposte,  come  enormi  pilastri.  Ma,  nonostante  lo 
spessore  di  questi  pilastri,  che  sembrano  anch'essi  indicarci 
un  architetto  albertiano,  l'esterno  della  cappella,  col  suo 
basamento  rastremato,  col  nudo  fregio  altissimo,  che  ac- 
centua la  snellezza  della  costruzione,  con  le  affilate  cornici 
che  sottilmente  dividono  gli  spazi,  serba  tutta  la  lineare 
perspicuità,  lo  slancio  verso  l'alto  degli  edifici  di  tradizione 
brunelleschiana. 

Nell'interno,  l'ampia  sala,  semplice  e  ariosa  sotto  la 
leggerezza  elastica  della  volta,  ora  trasformata  per  l'im- 
mane architettura  dipinta  da  Michelangelo,  traeva  rie- 
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chezza  dalla  vivida  policromia  degli  affreschi  e  del  finto 
addobbo.  Un  baldacchino  trapunto  di  stelle  formava  il 
cielo  della  sala,  e  lo  splendore  di  quel  firmamento  si  riflet- 
teva nei  musaici  del  suolo,  nel  fondo  aureo  dei  pilastri, 
nei  fregi  delle  trabeazioni  e  degli  sguanci.  Solo  Baccio  Pon- 
telli,  con  la  ricchezza  alquanto  pomposa  e  greve  della  can- 
toria e  della  transenna  marmorea  che  divide  lo  spazio  riser- 
vato al  Pontefice  da  quello  per  i  fedeli,  doveva  interrompere 
alquanto  la  leggerezza  della  fiorita  decorazione  primitiva. 

Schiettamente  fiorentina  è  l'ossatura  dipinta  delle 
pareti,  nella  sua  divisione  in  due  piani:  il  piano  inferiore 

0  alto  basamento,  parato,  per  le  cerimonie  del  pontefice, 
di  stoffe  auree  con  orlo  azzurro  cupo  e  oro  e  con  auliche 
pieghe  a  foggia  di  spiga,  impresse,  lungo  il  nitido  rilievo 
di  ogni  costola,  delle  armi  papali  in  note  azzurro  e  oro 
(fig.  i);  il  piano  superiore  aperto  e  diviso  da  adorni  pi- 
lastri, come  se,  traverso  i  vani  di  un  loggiato,  apparissero 
gli  affreschi  del  Quattrocento.  I  pilastri  si  prolungano 
ancora,  oltre  la  trabeazione,  sino  a  congiungersi,  in  fioren- 
tina continuità  lineare,  agli  spicchi  delle  vele,  componendo, 
nell'ultimo  piano  della  sala,  sotto  le  lunette  popolate  poi 
da  Michelangelo  con  le  Famiglie  d'Israele,  una  serie  di 
grandi  trittici:  due  immagini  di  Pontefici  entro  nicchie, 
sui  lati;  la  finestra  a  centina  nel  mezzo,  centro  di  luce. 

1  drappi  magnifici,  le  candelabre  fiorite,  gli  affreschi  lu- 
minosi d'argento  e  d'oro,  la  leggerezza  dell'impalcatura 
sottile,  levavano  nella  sala  destinata  alle  cerimonie  sacre, 
sotto  un  cielo  stellato,  voci  di  festa,  che  Michelangelo, 
sopr aggiungendo,  spezza  col  suo  grido  di  dolore. 

Il  contrasto  che  nella  Chiesa  di  San  Lorenzo,  a  chi  passi 
dalla  sagrestia  del  Brunellesco  nella  cappella  medicea,  fa 
sentire  così  profondo  l'abisso  tra  l'arte  di  Firenze  quattro- 
centesca e  l'arte  di  Michelangelo,  appare  immediato  nella 
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Sistina,  dove  i  gruppi  statuari  della  volta  incombono, 
col  peso  delle  masse,  con  lo  spasimo  delle  eroiche  immagini 
e  la  crudezza  dei  cangianti  colori  sull'agile  trama  e  le  tinte 
liete  delle  pitture  quattrocentesche. 

Nell'ottobre  del  1481,  stipulandosi  Locatio  picturae 
Cappelle  magne  nove  palacii  apostolici,  si  fece  parola  di  dieci 
e  non  di  dodici  istorie,  il  che  fa  pensare  due  di  esse  fossero 
già  eseguite,  oppure,  com'è  più  probabile,  nel  ripartire  i 
campi  si  trovasse  poi  più  consentanea,  meno  sproporzio- 
nata in  lunghezza,  la  divisione  in  dodici  parti  piuttosto 
che  nelle  dieci  della  Locatio,  più  rispondente  ai  bisogni  ico- 
nografici, al  divisato  sincretismo  d'immagini  tra  il  nuovo 
e  l'antico  testamento.  La  locazione  pittorica  fu  stipulata 
con  Sandro  Botticelli,  Domenico  Ghirlandaio,  Cosimo  Ros- 
selli e  Pietro  Perugino:  tre  storie  eseguì  Sandro,  tre  il  Ros- 
selli, due  il  Ghirlandaio  e  la  sua  scuola,  quattro  infine  con 
i  suoi  aiuti  il  Perugino,  che  pure  dipinse  il  grande  affresco 
nel  fondo  della  Cappella,  dove  poi  tuonò  il  Giudizio  Uni- 
versale di  Michelangelo.  Non  potevano,  i  maestri  locatari, 
fare  a  meno  di  aiuti,  data  la  brevità  del  tempo  loro  con- 
cesso per  condurre  a  termine  l'impegno. 

Il  Perugino  ricorse  ai  compagni  coi  quali  aveva  diviso 
il  lavoro  a  Loreto,  dipingendo  nella  Sagrestia  detta  della 
Cura:  a  Luca  Signorelli,  che  aveva  allora  ordinata  tutta 
l'opera  d'affresco,  e  a  Pier  d'Antonio  Dei,  detto  erroneà- 
mente  Don  Bartolomeo  della  Gatta,  che,  come  lo  stesso 
Vannucci,  aveva  tradotto  liberamente  i  disegni  di  Luca. 
Questi,  che  poco  prima  dirigeva  il  Perugino,  non  si  sentì, 
probabilmente,  di  star  sottomesso  a  lui,  maestro  e  donno 
nella  Sistina.  E  disegnato  il  Testamento  di  Mose,  lasciò  ai 
più  umili  coadiutori  dell'Umbria,  al  giovane  Pinturicchio 
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e  a  Pier  d'Antonio  Dei,  l'interpretazione  del  suo  ab- 
bozzo. 

Il  disegno  grandioso,  oltrepassante  la  potenza  artistica 
di  Pier  d'Antonio,  con  figure  tipiche  del  Signorelli,  fu 
tradotto  in  gran  parte  dal  Dei,  e  in  piccola  parte  dal  Pin- 
turicchio,  aiuti  del  Perugino.  Il  Dei,  più  degli  altri  tenuto 
in  conto,  collaborò  perfino  al  capolavoro  del  maestro 
umbro.  La  Consegna  delle  Chiavi.  Gli  altri  aiuti,  meno 
maturi,  come  il  Pinturicchio  e  Andrea  d'Assisi,  detto  l'In- 
gegno, lavorarono  più  discosti  dal  Perugino. 

Il  Pinturicchio  eseguì  il  gruppo  a  sinistra  dell'affresco 
//  testamento  di  Mose,  e,  quasi  per  intiero,  la  Circoncisione 
dei  figli  del  Patriarca,  mentre  Andrea  di  Luigi  d'Assisi, 
detto  l'Ingegno,  frescava  di  contro  a  quella  //  Battesimo 
di  Gesù.  Già  il  Vasari  aveva  detto  come  l'Ingegno  fosse 
stato  uno  dei  pittori  favoriti  da  Sisto  IV  per  aver  lavorato 
nella  Sistina,  ma  ninno  aveva  saputo  indicar  l'opera  sua, 
da  noi  identificata  nel  primo  campo  ad  affresco,  a  sinistra 
dell'altare. 

Anche  gli  altri  locatari  si  presero  aiuti  per  compiere, 
nel  breve  tempo  determinato,  il  lavoro  assunto;  e  il  Bot- 
ticelli  forse  ricorse  a  Filippino  Lippi  che,  secondo  l'antica 
testimonianza  dell'Albertini,  lavorò  nella  Sistina.  Domenico 
Ghirlandaio,  a  sua  volta,  oltre  l'aiuto  del  fratello  Davide, 
che  può  riconoscersi  nell'affresco  della  Vocazione  degli 
Apostoli,  si  valse,  secondo  noi,  per  l'esecuzione,  in  altro 
campo  pittorico,  del  Passaggio  del  Mar  Rosso,  del  fratello 
Benedetto,  di  Bartolomeo  di  Giovanni,  e  forse  anche  di 
Fra'  Diamante,  il  discepolo  di  Filippo  Lippi,  premiato  dal 
Pontefice,  per  i  lavori  nella  Sistina,  con  una  prebenda.  Il 
Rosselli,  infine,  ebbe  ad  aiuto  Piero  di  Cosimo.  Il  Vasari 
si  divertì  a  mostrare  il  Rosselli  che,  «  sentendosi  debole 
d'invenzione  e  di  disegno,  aveva  cercato  di  occultare  il 
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suo  difetto  con  far  coperta  all'opera  di  finissimi  azzurri 
oltremarini  e  d'altri  vivaci  colori,  e  con  molto  oro  illu- 
minata la  storia,  onde  nè  albero,  nè  erba,  nè  panno,  nè 
nuvolo  vi  era  che  lumeggiato  non  fusse;  facendosi  a  cre- 
dere che  il  papa,  come  poco  di  quell'arte  intendente, 
dovesse  perciò  dare  a  lui  il  premio  della  vittoria.  Venuto 
il  gran  giorno  che  si  dovevano  l'opere  di  tutti  scoprire, 
fu  veduta  anche  la  sua,  e  con  molte  risa  e  motti  da  tutti 
gli  altri  artefici  schernita  e  beffata,  uccellandolo  tutti 
in  cambio  d'avergli  compassione.  Ma  gli  scherniti  final- 
mente furono  essi;  perciocché  quei  colori,  siccome  si  era 
Cosimo  imaginato,  a  un  tratto  così  abbagliarono  gli  occhi 
del  papa,  che  non  molto  s'intendeva  di  simih  cose,  anco- 
racchè  se  ne  dilettasse  assai,  che  giudicò  Cosimo  avere 
molto  meglio  degli  altri  operato  ». 

Dall'ottobre  del  1481  alla  primavera  del  1482  doveva 
esser  compiuta  la  pittura  delle  pareti,  e,  se  non  nella  pri- 
mavera, certo  lo  fu  nell'estate,  perchè  il  Perugino,  il  Ghir- 
landaio e  il  Botticelli,  ai  primi  di  ottobre,  erano  a  Firenze, 
dove  assumevano  di  dipingere  l'aula  del  palazzo  pubblico; 
e  dove  il  Rosselli  con  la  data  del  1482  segnava  una  sua 
tavola  in  Santo  Spirito  a  Firenze.  Solo  nel  1483,  il  15  ago- 
sto, nel  giorno  sacro  all'Immacolata,  vi  fu  celebrata  la 
prima  messa  bassa;  e  il  24  agosto  successivo,  da  Giuliano 
della  Rovere,  il  primo  pontificale.  Sappiamo  inoltre  che 
nel  1485,  Antoniazzo  Romano,  aiuto  di  Pietro  Perugino, 
fece  l'ornamento  della  porta  della  cappella  Sistina.  Ad 
Antoniazzo  stesso  forse  si  deve  la  colorazione,  non  certo 
l'invenzione,  delle  vela,  drappeggiate  sulle  pareti,  sapen- 
dosi che  nel  1484  e  '85  fu  al  servizio  dell'umbro  maestro. 
E  può  credersi  che,  sino  a  quest'ultima  data,  la  Cappella 
non  fosse  del  tutto  compiuta. 
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Sullo  scorcio  del  1481  Pietro  Perugino  lavora  nella  Cap- 
pella Sistina,  a  un  capolavoro:  La  Consegna  delle  chiavi 
(fig.  2).  Roma  ingrandisce  gli  orizzonti  del  maestro  umbro: 
lo  spazio  si  apre,  nel  campo  dell'affresco,  ampio  e  luminoso, 
placidamente  scandito  dai  gradi  marmorei  della  piazza, 
dagli  edifici  disposti  in  simmetria,  dalle  parallele  zone 
di  figure,  chiuso,  lontano,  per  una  catena  di  declinanti 
colline. 

Il  tempio,  centro  della  piazza,  ripartito  da  pilastrini 
in  specchi  marmorei,  coronato  da  un'alta  cupola,  si  allarga, 
lateralmente,  in  due  protiri  aperti  per  archi  di  esili  mem- 
brature sullo  sfondo  mattinale  di  cielo,  e  ricolleganti  la 
pianta  ottagona  dell'edificio  alle  rettangolari  dei  due  archi 
disposti  in  simmetria.  Il  parallelismo  rigoroso  della  com- 
posizione richiedeva,  per  ragioni  di  armonia,  quest'adat- 
tamento della  chiesa  alle  forme  late  e  compresse  degli 
archi,  per  mezzo  dei  protiri,  sottili  braccia  distese  ai  lati 
del  corpo  ottagono. 

Lo  spazio,  così  diviso  in  zone  parallele,  quasi  per  mezzo 
di  regoli,  non  largamente  ritmato  per  masse  ondeggianti 
come  nelle  stanze  di  Raffaello,  forma  tuttavia,  nella  sua 
limpidità,  la  gloria  maggiore  dell'opera:  i  due  archi  si 
rispecchiano  uno  nell'altro,  identici,  le  colline  intagliano 
azzurri  profili  sulla  bianchezza  mattinale  del  cielo;  un 
immenso  specchio,  su  cui  le  figurette  del  second'ordine 
slittan  correndo  come  sopra  un  campo  di  ghiaccio,  è  la 
piazza  abbagliata  dal  sole:  tutto  è  lindo  e  lucente:  la  veste 
di  marmo  della  piazza  e  degli  edifici,  le  figure  dalle  mo- 
venze leggiadre,  gli  arbusti  miniati  sottilmente,  sul  chiaro 
fondo:  la  luce  del  mattino,  fredda  e  bianca,  infonde  il  suo 
candore  in  ogni  aspetto. 

Ordinamento  dunque  affatto  superficiale,  lontano  — 
di   quanto!  —  dalle   costruzioni   cristalline   del  grande 
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maestro  di  Pier  della  Pieve,  Piero  della  Francesca,  eppure 
attraente  e  suggestivo  nella  serenità  degli  spazi,  nella  dolce 
monotonia  delle  pause,  nella  placidità  dell'aere  che  at- 
tornia le  gentili  figure.  Nessun  altro  campo  della  vSistina 
ci  dà  una  simile  impressione  di  spazio:  non  gli  affreschi  di 
Sandro  Botticelli,  ricchi  di  figure,  complessi  di  linee,  non 
lo  scomparto  disegnato  dal  Signorelli,  con  l'erta  ascesa 
dei  piani,  non  la  ghirlandaiesca  Vocazione  dei  SS,  Pietro 
e  Andrea  all'apostolato,  dove  le  colline  si  stringono  al 
letto  del  fiume;  dappertutto,  la  densità  e  la  complessità 
degli  aggruppamenti  limita  i  vuoti,  che  dominano  invece 
nello  scenario  della  Consegna  delle  chiavi  e  dànno  alla 
composizione  leggerezza  consona  alla  grazia  degli  aspetti 
umani. 

La  cerimonia  sacra  si  svolge  nel  primo  piano  del  quadro, 
lungo  una  linea  quasi  orizzontale:  i  due  cortei,  di  Cristo 
e  di  Pietro,  composti  di  Apostoli  e  di  gentiluomini  assi- 
stenti, s'incontrano  nel  centro  della  linea,  di  fronte  alla 
porta  del  tempio,  come  nella  tradizionale  scena  dello 
Sposalizio  di  Maria]  più  lontano,  piccole  e  snelle,  formi- 
chette  umane,  gli  armigeri,  divisi  in  crocchi  festosi  e  chiac- 
chierini, procedono  all'arresto  di  Cristo;  dall'altro  lato 
l'inseguimento  e  la  disordinata  fuga  degli  apostoli  si  tra- 
ducono in  una  festa  di  pattinaggio  sulla  liscia  superficie 
della  piazza.  Tutto  è  letizia,  sotto  quel  cielo  azzurro, 
solcato  in  alto  di  cirri:  festoni  di  verzura  agghindano  gli 
archi,  lucenti  riccioli  adornan  le  teste  giovanili;  la  tragedia 
dell'arresto  di  Cristo  sembra  una  graziosa  parodia:  si 
atteggiano  a  studiata  eleganza  di  pose  le  sottili  figurine 
degli  armigeri,  e  sembrano  rincorrersi  a  gioco  apostoli  e 
soldati. 

Un  aiuto  ebbe  il  Perugino  in  quest'affresco,  Bartolomeo 
della  Gatta,  che  per  seguire  gli  esempi  scultorei  di  Luca, 
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tagliò  con  l'ascia  in  un  ceppo  le  immagini  legnose  dei  due 
apostoli  a  tergo  del  Cristo,  in  contrasto  evidente  con  le 
soavi  movenze,  con  i  volti  profilati  dei  due  giovani  apostoli 
successivi.  La  nuova  larghezza  di  forme  che  viene  all'arte 
del  Perugino  dall'affresco,  si  esplica  nel  modellato  dei  volti 
di  personaggi  assistenti  ai  cortei,  fra  i  quali  è  l'autori- 
tratto del  pittore  (fig.  3),  schiarito  da  vivido  lume,  entro 
la  cornice  dei  capelli  disegnati  uno  ad  uno.  L'^^ria  soffia 
nelle  chiome  irte  e  dure,  le  tien  sospese  senza  riuscire  a 
ventilarne  la  massa,  con  tanta  minuzia  segnata  nei  suoi 
particolari;  il  volto,  molle  e  rubicondo,  con  la  bocca  sot- 
tile quasi  compressa  dalla  grassezza  del  mento  e  dallo 
spessore  del  muscolo  labionasale,  non  riflette,  come  quello 
degli  altri  personaggi,  attori  nella  scena,  interesse  per  la 
sacra  cerimonia:  volge  alla  sala  lo  sguardo  limpido  degli 
occhi  cristallini,  sereni  e  chiari  come  la  luce  splendente 
sui  marmi  della  piazza,  come  Tarte  sua  che  ignora  la  pas- 
sione, l'impeto,  il  dolore. 

Pietro  Perugino  era  stato  a  Firenze;  aveva  veduto 
Antonio  Polla jolo  infondere,  spezzando  di  continuo  la 
sua  metallica  linea,  vitalità  esasperata  alle  forme:  era 
stato  a  Loreto,  e  aveva  veduto  Luca  Signorelli  moltiplicare 
piani,  affilare  spigoli,  arrovellar  drappi,  sferzare  luci  metal- 
Hche,  nelle  forme  corrusche  degli  angeli  estasiati  dal  suono, 
dei  Dottori  meditabondi  sui  testi  sacri;  ma  tanta  intensità 
di  vita  non  aveva  scosso  le  sue  fibre  tranquille:  la  sua 
arte  è  un  placido  lago  che  non  conosce  tempeste,  intorbi- 
damenti o  lampi,  che  non  increspa  la  calma  superficie 
delle  sue  acque  cilestri.  I  volti  della  Vergine,  di  Giovanni, 
delle  pie  donne,  nelle  scene  della  Crocefissione  e  della 
Pietà,  conoscono  la  luce  che  può  trasformare  in  perla  una 
lacrima,  non  la  contrazione  che  sciupa  la  purezza  della 
linea:  e  l'aria  che  circola  nelle  navate  dei  templi  aperti 
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SU  limpidi  cieli,  o  nella  fiorita  valle  del  Trasimeno,  non 
agita  un  velo,  non  scompone  una  ciocca  delle  capigliature, 
con  tanta  leggiadria  disposte  intorno  ai  volti:  Tarte  del 
Perugino  è,  tutta,  un  inno  alla  grazia. 

Campioni  di  questa  grazia,  che  sorride  perenne  nel- 
l'arte dell'umbro,  fino  a  saziare,  quando  quel  sorriso  ha 
perduta  la  sua  primitiva  freschezza,  sono  le  teste  sospirose 
dei  più  giovani  Apostoli  nella  Consegna  delle  chiavi,  pie- 
gate alquanto  sugli  omeri,  profilate  con  gentilezza  fem- 
minea, penombrate  con  tanta  morbidezza  da  cancellare 
ogni  accento  di  luce,  fiorite  dai  riccioli.  Ecco  la  testa  china 
e  vagamente  pensosa  di  Giovanni:  certo  l'artista  ha  ina- 
nellate prima  sul  dito  e  poi  lasciate  in  abbandono  le  cioc- 
che spioventi  in  artificiosi  viticci  sul  collo  e  sugli  omeri, 
tanto  che  irresistibile  ci  torna  al  pensiero  la  pennellata 
maestra  che  il  Vasari  dà  al  ritratto  del  Perugino,  descri- 
vendolo intento  ad  agghindare  la  sua  donna  bella,  ad  ac- 
conciarne le  chiome.  In  contemplazione  della  bellezza 
umana,  di  movenze  studiatamente  graziose,  di  un'eterna 
gioventù  di  aspetti,  nelle  persone  leggiadre,  nei  paesi  tersi 
sotto  cieli  di  puro  e  splendente  cobalto,  ci  appare  il  maestro 
umbro,  cantore  di  una  poesia  monotona  di  ritmi  armo- 
niosa e  tranquilla. 

L'aere  quieto  che  spira  nell'assolata  piazza  dei  Peru- 
gino, fra  i  colli  azzurri  e  gli  edifici  marmorei,  tra  le  figure 
languidette  dai  gesti  piani  e  lenti,  dalle  studiate  accon- 
ciature, spira  dalle  acque,  dagli  alberi  fronzuti,  dalle 
neghittose  assemblee  della  Vocazione  di  Pietro  a  Andrea 
air  Apostolato ,  opera  di  Domenico  Ghirlandajo  (fig.  4).  Ma 
si  è  fuggita,  da  quest'affresco,  la  bianca  luce,  la  mattinale 
frescura,  che  è  l'incanto  primo  della  scena  peruginesca. 
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e  non  vale  la  dignità  delle  pose,  la  ritrattistica  varietà  dei 
lineamenti,  l'amoroso  studio  dei  costumi  fiorentini,  a 
compensare  l'esasperante  monotonia  di  queste  schiere  di 
personaggi  allineate  in  lunghi  filari,  dove  il  profilo  delle 
teste  rivolte  al  fiume  si  stampa  sulla  guancia  dei  volti  in 
posizione  frontale.  La  corrente  prima  del  Rinascimento 
pittorico  fiorentino,  scaturita  dalla  riforma  iniziata  da 
Masaccio  con  le  sue  possenti  riquadrature  corporee  e  gli 
spazi  definiti  secondo  norme  prospettiche,  e  proseguita  da 
Andrea  del  Castagno,  riduttore  di  quelle  monumentali 
forme  a  schemi  sintetici,  del  contorno  forte  e  ampio,  a 
segno  acerbo  e  metallico,  sbocca,  da  un  lato,  nelle  impie- 
trite battaglie,  nelle  policrome  tarsie  di  Paolo  Uccello  e, 
per  esse,  nelle  architetture  luminose  di  Pietro;  mette  capo, 
dall'altro,  alle  cadenze  di  Filippo  Lippi,  alle  nervosità 
esasperate  del  segno  pollaiolesco,  ai  ritmi  complessi  di 
Sandro  Botticelli.  Il  Ghirlanda]  o  non  è  tra  questi  spiriti 
novatori,  non  porta  nell'arte  fiorentina  elementi  vitali: 
egli  è  un  dolce  tranquillo  narratore,  un  superficiale  de- 
scrittor  di  costumi,  dei  broccati  sfarzosi  che  veston  le  dame 
in  visita  presso  sant'Anna,  delle  sale  pompose  di  rilievi 
marmorei,  di  legni  intarsiati. 

Come  semplice,  nonostante  la  minuzia  dei  particolari 
ornamentali,  è  l'ambiente  in  cui  si  svolge  la  sacra  cerimo- 
nia della  consegna  delle  chiavi!  come  faticoso  e  materiale, 
nonostante  il  bel  raso  turchino  delle  acque  e  il  chiaror 
mattinale  del  fondo,  il  paese  in  cui  i  pescatori  rispondono 
all'invito  di  Cristo!  Strie  minute,  quasi  vene  di  tavola 
piallata,  descrivono  il  piano  azzurro  delle  acque;  le  rocce 
si  dividono  in  strati  minutissimi;  case,  castelli,  mura  di 
città  sembran  modelletti  ritaghati  nel  cartone,  come  le 
montagne:  enormi  si  levano  i  pennacchi  degli  alberi  fron- 
zuti su  quelle  alture;  la  diligenza  descrittiva  del  pittore, 
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che  non  si  lascia  sfuggir  il  segno  di  un  archetto  a  festonar 
torri  e  mura,  i  trilobi  gotici  di  finestre  in  una  chiesa  lon- 
tana, e  vede  tutto  al  microscopio,  nei  piani  vicini  e  distanti 
dell'affresco,  non  ci  nasconde  la  povertà  di  un  insieme 
mancante  di  toscana  misura:  gli  alberi  a  destra  sono  più 
alti  delle  alture  su  cui  sorgono;  un'approssimazione  affatto 
materiale,  dettata  da  pratica  e  non  da  artistica  libertà, 
sostituisce  il  rigore  delle  proporzioni  create  dalla  Rina- 
scita. 

Narratore  calmo  e  prolisso,  il  Ghirlanda]  o  descrive 
tutte  le  fasi  deiravvenimento:  Cristo  col  suo  corteo  passa 
da  una  riva  all'altra  del  Giordano,  la  barca  di  Pietro  fa 
spoletta  dall'una  all'altra  sponda,  mentre  nel  primo  piano 
si  adunano,  in  contemplazione  della  cerimonia,  cortei  di 
spettatori  compassati  e  tranquilli:  occhi  fissi  in  attenzione 
quasi  forzata,  occhi  che  sbirciano  di  sottecchi  il  volto 
del  vicino,  o  sfuggono,  divagandosi;  file  di  persone  di- 
ritte come  allineati  stecchi,  crocchi  di  donne  in  placido 
conversare,  baffi  arricciati  e  zazzere  prolisse,  corpi  incas- 
sati nelle  tonache  a  piombo,  senza  la  disinvoltura  che 
il  Ghirlanda]  o  spiega  nell 'addobbar  le  immagini  femminee 
che  popolano  la  stanza  fiorita  di  rabeschi  marmorei  e  di 
rilievi,  a  sfondo  della  Natività  di  Maria,  in  Santa  Maria 
Novella.  Dame  e  gentiluomini  non  formano  il  coro  della 
commedia  religiosa,  ma  assistono  all'avvenimento  sacro 
come  pubblico  che  segua,  per  consuetudine,  una  perio- 
dica funzione:  v'è  chi  vi  si  reca  per  farsi  vedere  o  ammirare, 
per  vedere  e  criticare.  Si  aspetta  la  fine  della  cerimonia, 
i  ragazzi  stanchi  di  stare  su  due  piedi,  le  donne  occhieg- 
gianti  qua  e  là,  vecchi  in  procinto  di  addormentarsi:  e 
tuttavia  la  folla  ha  una  gravità,  una  serietà,  che  fa  pre- 
sentire il  valore  morale,  se  non  quello  religioso,  della 
scena. 
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Domenico  Ghirlandajo  è,  come  la  maggior  parte  dei 
Fiorentini  suoi  contemporanei,  trascinato  naturalmente 
nell'orbita  di  Ugo  Van  der  Goes,  del  suo  nordico  partico- 
larismo anche  prima  che  la  fonte  limpida  del  Rinascimento 
toscano  s'intorbidasse  per  quella  mescolanza  di  acque 
straniere.  Riflessa  neirambiente  fiorentino,  la  grazia  delle 
figure  nel  Trittico  di  Ugo,  la  trasparenza  degli  smalti 
sgranati  da  tenui  penombre,  divennero  poi  legnosità  di 
forme  e  manieristica  morbidezza  chiaroscurale:  vedasi  a 
che  si  riduca  il  movimento  a  S  d'instabile  equilibrio, 
di  gotica  eleganza,  della  Santa  Margherita  in  uno  sportello 
del  trittico  Uffizi,  quando  il  Ghirlandaio  lo  ripete  nella 
grottesca  torsione  del  vecchio  chiuso  entro  il  manto  a 
guardar  con  cipiglio  tra  pauroso  e  arcigno  Cristo  e  i  due 
apostoli  che  lo  seguono. 

David  Ghirlandajo  ebbe  qui  intervento  limitato,  ma 
l'opera  sua  è  evidente  in  alcuni  ritratti  a  destra,  con  fosche 
ombre  che  ne  incrudiscono  i  lignei  piani,  grinze  profonde, 
ispide  setole  di  chiome,  accenti  realistici  rudi,  vivezza 
petulante  di  sguardi.  Le  tinte  chiare  si  fondono  invece 
nei  volti  dipinti  dal  placido  Domenico  (fig.  5),  le  iridi  han 
trasparenze  cerulee;  con  particolare  compiacenza  il  pittore 
s'indugia  a  descriver  la  grazia  dei  chiari  volti  di  donna, 
senza  nessuno  dei  risentimenti  di  linea,  delle  nervose 
inflessioni  che  ci  rievocano  il  tipo  muliebre  fiorentino 
traverso  gli  incantevoli  profili  di  Antonio  Pollajolo,  i 
busti  di  Desiderio,  l'oblungo  ovale  dei  volti  di  Sandro. 
Sui  colh  tenui,  le  teste  leggiadre,  morbide  di  contomi, 
dipinte  con  dolce  monotonia  di  chiaroscuro,  si  reclinan 
pensose  nella  cornice  delle  chiome  mosse  a  onde  uguaH, 
profonde  e  leggiere,  e  portano,  nella  compassata  scena, 
la  grazia  tranquilla  dei  gruppi  di  donne  e  fanciulli  negli 
affreschi  di  Santa  Maria  Novella. 
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Alcune  figure  nel  fondo,  a  destra,  ci  aiutano  a  datar 
raffresco  del  Ghirlanda] o  dopo  il  Sacrificio  di  Cora,  Datan 
e  Abiron,  e,  forse,  dopo  tutti  gli  affreschi  di  Sandro  Botti- 
celli,  poiché  non  solo  i  contorni  insolitamente  guizzanti 
di  un  ossuto  volto  di  giovane,  dagli  zigomi  aguzzi,  dalle 
dilatate  nari,  e  l'arco  lieve  del  busto,  richiamano,  come 
una  testa  di  vecchio  coperta  di  berretto  a  punta,  note 
botticelliane,  ma  la  visione  di  Sandro  può  spiegarci  il 
brulichio  di  luci  nelle  chiome  ricciute,  nelle  crespe  barbe 
di  alcune  figure,  quale  non  si  vede  mai  negli  affreschi 
fiorentini  del  Ghirlandajo.  A  contatto  con  Tarte  dei  suoi 
grandi  compagni,  il  Fiorentino,  famoso  e  mediocre,  gra- 
devole e  poco  profondo,  spesso  ne  riflette  forme  e  aspetti: 
il  giovane  che  ascolta  il  compagno  ora  descritto  dal  tipo 
botticelliano,  nonostante  i  grossi  capelli  opachi,  porta 
neirafiìlato  profilo,  nelle  labbra  strette  a  incavar  la  guance, 
nei  luminosi  occhi,  un'impronta  palese  del  tipo  perugi- 
nesco.  Strascico  languente  di  una  grande  tradizione,  Tarte 
del  Ghirlandajo  raccoglie,  dalle  gloriose  pagine  svolte 
durante  il  Quattrocento  sulle  pareti  della  cappella  di 
Sisto,  motivi  a  ravvivar  la  compostezza  fredda  del  suo 
spirito,  mancante  di  quella  fervida  agilità,  di  quella  sensi- 
bilità acuta  e  appassionata  che  son  gloria  dell'arte  fioren- 
tina sul  volger  del  secolo. 

Altra  cerimonia,  altre  turbe  di  spettatori  in  parata: 
il  Battesimo  di  Cristo  (fig.  6)  dipinto  da  un  piccolo  seguace 
del  Perugino,  Andrea  d'Assisi,  soprannominato  l'Ingegno. 
Il  Maestro  umbro  ha  dato  un  primo  disegno  per  l'affresco: 
lo  dimostra  la  composizione  del  gruppo  di  Giovanni  e  di 
Cristo,  affine  a  quella  che  apparirà  poi  nel  quadretto  del 
Perugino  appartenente  alla  Galleria  di  Vienna,  canto  di 
azzurri  sopra  azzurri.  Ma  l'interprete  porta  terra  terra, 
dal  suo  rafiìnato  mondo  di  grazia,  l'arte  del  Perugino,  e 
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vuol  tutto  pedestrcmente  spiegare,  sino  a  far  sorgere  dal 
piano  delle  acque  un  isolotto  minuscolo,  proprio  perchè 
il  piede  del  Battista  vi  trovi  sostegno.  Il  pittore  s'ispira 
al  Perugino  primitivo,  ripetendo  figure  da  tergo,  manti  a 
strascico,  sottili  articolazioni  di  polsi,  da  cui  le  mani 
sembrano  penzolare  .  esili  e  artigliate.  Ma  la  facile  e  giusta 
modellatura  delle  forme  peruginesche  non  è  in  questi 
fantocci,  le  cui  teste  spuntano  da  lunghe  rettangolari 
casse  pesantemente  addobbate,  e  le  mani  si  sviluppano 
enormi;  torbide  come  il  colore  son  le  fisionomie,  senza 
grazia  e  senza  sorriso,  altezzose  e  dure.  Anche  la  sola 
figuretta  di  fanciullo  che  ricorda  il  Perugino  nella  regola- 
rità dei  lineamenti,  nella  morbidezza  delle  labbra  in  boccio, 
nella  trasparenza  acquea  dell'iride,  nei  riccioli  come  erbe 
filigranate  di  luce,  sembra  imbottita;  le  belle  chiome 
luminose  s'arruffano  in  un  disordine  selvaggio;  la  mano 
poggiata  sul  fianco  si  stacca  enorme  e  quadra  dal  polso 
rigido:  la  graziosa  maschera  modellata  sui  tratti  di  Pier 
della  Pieve,  a  differenza  di  tutte  le  altre  legnose  fisionomie 
di  spettatori,  ne  ha  perduto  lo  spirituale  incanto. 

'L'Adorazione  de'  Magi  nella  Galleria  Pitti,  opera 
tipica  del  piccolo  Umbro,  richiama  a  sazietà  le  figurette 
scarne,  allampanate,  angolose,  che  s'adunano,  nel  secondo 
piano  del  Battesimo,  in  ascolto  della  parola  di  Giovanni, 
trovando  a  fatica  spazio  nel  confuso  paesaggio,  e  alter- 
nando con  dissonanze  stridule  gli  atteggiamenti  languidi 
delle  estatiche  figure  peruginesche,  a  pose  sgangherate  di 
soldatacci  spavaldi.  Non  si  nota  in  queste  forme  nè  la 
tranquilla  armonia  del  Perugino,  nè  l'appariscente  ricchezza 
del  Pinturicchio.  E  se  nell'aggruppamento  generale  delle 
schiere,  a  linee  convergenti  verso  il  gruppo  di  Cristo  e  del 
Battista,  rimane  traccia  del  primitivo  disegno,  la  serenità 
degli  spazi  perugineschi,  la  dolcezza  dei  paesaggi  umbri. 
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interpretati  dal  maestro,  con  molli  cadenze  di  alture  stra- 
scicantisi  verso  uno  specchio  tranquillo  di  acque,  si  sono 
fuggite  da  questo  scenario,  composto  a  fatica  di  irregolari 
montagne,  di  smilzi  alberi,  di  rocce  brulle  che  tagliano 
il  cielo,  sotto  il  tondo  deirEterno,  per  una  linea  cruda  e 
piatta,  senza  riscontri  con  i  graziosi  avvallamenti  degli 
orizzonti  perugineschi  tra  colli  e  piano,  nel  fondo  dei 
quadri.  Vi  è,  piuttosto,  in  questo  povero  scenario  ritagliato 
nel  cartone,  una  vaga  somiglianza,  dovuta  alla  sua  irre- 
golarità, con  gli  scenari  del  Pinturicchio,  di  cui  però  di- 
strugge la  coloristica  pompa,  diffondendo  un'uggia  di 
toni  scuri  e  opachi  su  figure  umane,  colli  e  rocce,  alberi 
e  case  di  carta  colorata. 

Sopra  disegno  del  Perugino  il  Pinturicchio  compose 
la  Circoncisione  dei  figli  di  Mose  (fig.  7).  Tre  rupi  dividon 

10  scenario  in  superficiale  regolarità  di  spazi;  e  pennacchi 
d'albero,  assai  più  grevi,  materiali  e  fronzuti  di  quelli  che 
avrebbe  profilato  il  maestro  coi  suoi  fini  pennelli  intrisi 
di  limpido  colore,  salgono  sino  a  raggiungere,  sbarrando 

11  cielo,  la  cornice  deirafiresco.  Simili  alberi,  col  fusto  di- 
ritto e  spoglio  e  la  chioma  densa,  si  vedono  nel  Presepe 
pinturicchiesco  di  Santa  Maria  del  Popolo;  i  volti  con 
duri  lineamenti,  rilevati  da  ombre  fosche  e  da  luci  vitree, 
lignei,  lontani  dalla  morbidezza  degli  ovali  perugineschi, 
i  drappi  grevi,  talora  adorni  da  lineette  e  borchiette  d'oro, 
sono  luoghi  comuni  del  colorito  linguaggio  pinturicchiesco. 
Ma  l'ordine  delle  figure,  in  linee  duplici  e  quasi  parallele; 
i  volti  della  seconda  linea,  nel  gruppo  attorno  al  bimbo 
circonciso,  affacciati  al  vano  tra  spalla  e  spalla  delle  fi- 
gurette  nel  primo  ordine,  come  al  davanzale  di  una  fine- 
stra, ripetono  la  simmetria  alquanto  meccanica  delle 
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schiere  nella  Consegna  delle  chiavi:  la  dolce  vallata  fug- 
gente verso  l'albore  del  cielo  rispecchia  l'ordine  tranquillo 
dei  paesi  perugineschi. 

Entro  i  limiti  assegnati  dalla  trama  del  Perugino,  il 
Pinturicchio  porta  il  suo  amore  per  la  varietà  e  la  lucen- 
tezza delle  tinte;  egli  ha  rivolto  i  suoi  occhi  di  fanciullo, 
abbagliati  da  tutto  ciò  che  riluce,  alle  pitture  della  sala: 
ha  veduto  al  lavoro  gli  aiuti  del  Signorelli,  ed  eccolo  subito 
valersene  per  muovere  in  criniere  arrovellate  le  bianche 
vesti  dell'angelo;  ha  veduto  all'opera  Sandro;  ed  ecco  che 
l'umbro  festaiolo  allieta  la  scena  di  un  argentino  timbro 
di  bianchi,  intonando  la  fresca  alba  del  cielo  al  bianco  di 
calce  della  veste  dell'angelo,  al  bianco  violaceo,  delicatissimo 
della  canefora:  l'argento  lunare  che  splende  nel  gruppo 
vicino  delle  figlie  di  Jetro  sembra  irradiar  la  sua  luce  sul- 
l'affresco del  seguace  di  Pietro  Perugino.  Alle  compassate 
rassegna  degli  spettatori  ghirlandaieschi,  l'artista,  in  cerca 
di  soccorsi,  ha  improntato  la  serietà  dura  e  forzata  degli 
assistenti  al  rito  della  circoncisione,  ma  quella  gravità 
troppo  costa  ai  personaggi  ritratti:  se  i  corpi  stanno  rigidi, 
gli  sguardi  hanno  diversa  mira,  i  movimenti  delle  teste 
sono  disordinati;  manca  legame  alla  serie  di  personaggi 
in  posa:  sembra  che  la  composizione,  nonostante  lo  schema 
accentratore  tentato  con  l'accordo  fra  la  rupe  alta  nel 
mezzo  del  paese  e  le  figure  raccolte  in  ampio  trapezio, 
tenda  a  disgregarsi,  e  che  le  immagini  tendano  a  isolarsi 
una  dall'altra,  a  vivere  ciascuna  a  sè,  per  lasciar  tutta  la 
gaiezza  pinturicchiesca  ai  fondi  campestri,  dove  gli  alberi 
sprizzano  scapigliati  dai  prati  rasi,  e  smilze  figurine  di  pa- 
stori intrecciano  danze. 

Nel  dipinger  l'affresco  della  Sistina,  il  Pinturicchio  si 
inebriò  certamente  delle  luci  splendenti  dalle  lamine  d'oro 
di  Sandro,  e  piìi  forse  dell'oro  sparso  da  Cosimo  Rosselli 
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per  nascondere  sotto  il  luccichio  del  metallo  prezioso  la 
povertà  della  sostanza  pittorica  e  deirincerta  forma,  ma 
si  mantenne  parco  nelFuso  delle  dorature,  mentre  più 
tardi  prodiga,  apparatore  ingenuo  e  senza  misura,  oro  ed 
orpello,  tele  splendenti  e  multicolori  smalti,  alle  sale  va- 
ticane dei  Borgia. 

Andrea  d'Assisi,  Cosimo  Rosselli,  povere  voci  nel  coro 
della  Sistina!  Alla  mediocrità  vanitosa  di  Cosimo,  tre  af- 
freschi furono  affidati:  V Ultima  Cena  (fìg.  8),  V Adorazione 
del  vitello  d'oro  e  la  Predica  di  Gesii  sul  monte.  Andrea  del 
Castagno  nel  Cenacolo  di  Santa  Apollonia,  Domenico  Ghir- 
landa] o  nel  Cenacolo  agli  Ognissanti,  hanno  ispirato  al 
Rosselli  il  disegno  generale  della  scena;  ma  la  dignità  di 
aspetti  che  il  Ghirlanda]  o  sa  infondere  alla  propria  arte 
di  tranquillo  descrittor  di  costumi,  la  sensibilità  scattante, 
Taspra  fibra  metallica  delle  immagini  di  Andrea  non  hanno 
lasciata  traccia  nel  piccolo  fiorentino.  Con  falsa  compun- 
zione gli  Apostoli  di  Cosimo  si  guardano  Tun  Taltro,  fan 
cenni  a  discolpa,  e  mentre  Cristo  pronuncia  le  parole  che 
dovevano  far  tremare  i  cuori,  un  gatto  e  un  cane  si  az- 
zuffano, e  sul  limitare  dell'aula  stanno  ritti,  in  parata, 
quattro  gentiluomini,  ritratti  di  pittori  che  lavoravano 
nella  Sistina,  fra  cui  il  Perugino.  La  sala,  nella  pittura  di 
Andrea  del  Castagno  chiusa  e  riquadrata  da  specchi  di 
marmo  lucente  come  le  crude  figure  dal  ferrigno  contorno, 
la  sala  aperta  alla  frescura  di  un  giardino  toscano,  nella 
Cena  del  Ghirlanda]  o,  qui  sfoggia  un  pretenzioso  congegno 
poligonale  cui  non  obbediscono  le  sfondate  pareti  fuor 
di  rispondenza  col  sofìfìtto,  gran  coperchio  a  ruota,  e  con 
i  suoi  ingranaggi  di  marmo  chiaro:  capitelli  enormi  su 
brevi  lesene,  candelabre  auree  di  volgare  disegno,  bor- 
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chiette  lucenti,  completano  lo  scenario  slegato  e  pesante,  che 
sembra  una  parodia  dell'architettonica  eleganza  fiorentina. 

Tra  i  pilastri  a  libro,  la  sala  s'apre,  come  per  un  log- 
giato, sulle  scene  raffiguranti  Cristo  nell'orto,  la  Cattura, 
la  Crocefissione,  che,  per  l'inesperienza  infantile  di  questo 
discendente  dei  prospettivisti  fiorentini,  non  sfondano 
e  s'inseriscono  come  quadri-  a  figurette  di  cartone,  sulle 
pareti  della  sala.  I  volti  gonfi,  larghi  e  piatti,  le  insipide 
fisionomie,  i  drappi  spiegazzati,  il  segno  debole  e  incerto, 
il  dilavato  colore,  rappresentano  in  quest'aula  monumento 
della  pittura  quattrocentesca  italiana,  lo  sfacelo  della 
gloriosa  tradizione  fiorentina. 

Le  montagne  lucenti  e  brunite,  a  contrasto  con  le  valli 
aperte  sul  cielo  carico  di  vapori,  sfondo  pittoresco  alle  turbe 
che  attorniano  Gesàsul  monte  (fig.  9),  riflettono,  specialmente 
a  chi  guardi  la  valle  a  destra  con  le  grige  forme  dei  casolari 
perdute  tra  i  boschi,  un  sentimento  scenografico  delle 
masse  e  del  chiaroscuro,  una  ricerca  di  pittoresco  tale  da 
distinguere  cjuesto  paese  nell'ambiente  fiorentino,  e  rivelar 
una  personalità  più  spiccata  di  quella  del  debole  Rosselli, 
e  incline  a  trar  partito  dal  lucido  sfumato  fiammingo.  Ci 
domandiamo  se  Piero  di  Cosimo,  aiuto  del  maestro  nella 
pittura,  non  abbia  creato  di  sua  fantasia  il  romantico 
sfondo.  Quelle  cupe  montagne  soverchiano  la  folla  ammas- 
sata faticosamente  in  gruppi  di  figure  sedute  o  in  piedi,  scala 
d'altezze  che  in  certo  modo  ripete  le  ineguaglianze  del 
fondo  e  compone  di  cumuli  l'intiera  scena.  Gesti  verso 
sinistra,  predica  sul  monte,  emisfero  emergente  dal  suolo; 
guarisce,  a  destra,  il  lebbroso,  e  intorno  a  Lui  si  aggrup- 
pano le  solite  immagini  con  occhi  atoni,  forme  piatte 
foderate  di  grossi  panni,  capelli  di  grossa  stoppa  inanel- 
lata, che  il  pittore  disegna  di  pratica,  approssimativamente, 
come  gli  edifici,  ora  slargando  la  radice  del  naso,  ora 
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sgonfiando  le  labbra,  ora  torcendo  il  collo  fatto  di  pasta. 
S'ingegna,  il  povero  mestierante  fiorentino,  a  rubacchiar 
motivi  da  Sandro  Botticelli:  basti  vedere  cosa  diventi  il 
Cristo  botticelliano  seguito  dagli  angeli  nel  Sacrificio 
del  lebbroso,  quando  Cosimo  lo  mette  a  capo  della  schiera 
d'apostoli,  lungo  la  china  del  monte.  Facilmente  si  distin- 
guono le  teste  dipinte  dall'aiuto  di  Cosimo,  Piero,  forti 
di  ossatura,  squadrate  con  occhi  vividi  e  acuti.  A  sini- 
stra. Gesù  che  predica  sul  monte,  a  destra  un  vecchio  gen- 
tiluomo con  faccia  glabra,  bocca  tenue,  serrata,  berretto 
calcato  a  forza  sulla  fronte  convessa,  e  il  vecchietto  dal- 
l'arguto volto  seduto  nel  gruppo  delle  donne  a  sinistra, 
il  frate  dal  cranio  piatto  e  gli  ossuti  zigomi,  sono  opere 
indubbie  del  forte  scolaro  di  Cosimo. 

Il  paesaggio  informe,  arruffato  e  ligneo,  senza  la  fusione 
di  una  ricca  varietà  di  elementi,  che  notiamo  nello  sfondo 
alla  Predica  di  Gesti  sul  monte,  la  riduzione  al  minimo 
delle  figure  costruite  con  salda  ossatura  da  Piero  di  Cosimo, 
ripongono  al  livello  delV  Ultima  Cena  l'arte  del  Rosselli 
nell'affresco  raffigurante  Mose  che  riceve  le  tavole  della 
Legge  (fig.  io),  scende  dal  Sinai,  spezza  le  tavole.  Figure 
allampanate,  manichini  di  legno,  accolgono  il  profeta 
che  scende  impettito  dal  monte,  e  mentre  egli  scaglia 
con  gesto  melodrammatico  le  tavole  dell'offesa  legge  di 
Dio,  ecco  donne  e  giovani  eleganti  avanzare  a  passo  di  bal- 
letto, comparse  mal  truccate  in  un  povero  teatro  di  buratti- 
naio toscano.  Una  sola  figura  esce  da  quel  mondo  impacciato 
di  fantocci:  il  giovane  levita,  che  attende,  poggiato  un 
braccio  sopra  la  roccia,  la  testa  poggiata  al  masso,  il  ritorno 
di  Mosè.  Non  si  ritrova  in  questo  busto  la  possente  ossa- 
tura delle  teste  modellate  da  Piero  di  Cosimo  nell'affre- 
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SCO  precedente;  s'arrotondano  molli  i  lineamenti  del  volto 
le  mani  dalle  grosse  dita,  ma  la  mirabile  naturalezza 
dell'atteggiamento,  l'intensità  dell'espressione  pensosa,  il 
peso  così  evidente  del  busto  che  s'abbandona  alla  roccia, 
della  testa  che  grava  sulla  mano,  dimostrano  una  tempra 
ben  più  forte  di  quella  del  mediocre  pittore,  minimo  fra 
i  pittori  della  Sistina  e  ancora,  probabilmente,  l'inter- 
vento  di  Piero. 

A  Fra'  Diamante,  scolaro  di  Filippo  Lippi,  nel  1481 
furono  commesse  pitture  per  la  Cappella  Sistina,  come  si 
desume  da  un  breve  di  Sisto  IV,  che  gli  assegnava  in  com- 
penso del  suo  lavoro  una  rendita  di  cento  ducati  sopra 
quelle  del  monastero  vallombrosano  di  San  Fedele  di  Poppi 
nel  Casentino.  Si  attribuiscono  allo  scolaro  di  Filippo  Lippi 
alcune  delle  fìnte  statue  di  pontefici  entro  nicchie,  ma,  più 
che  in  esse,  come  già  dimostrai  nel  mio  primo  volume  sulla 
pittura  del  Quattrocento,  è  logico  ricercare  l'opera  sua  nel- 
Taffresco  rappresentante  il  Passaggio  del  Mar  Rosso  (fìg.  11), 
per  le  evidenti  reminiscenze  di  Filippo.  Una  testa  virile, 
che  si  sporge,  corrucciata  e  intenta,  fìssi  i  lucidi  occhi  dietro 
le  spalle  di  Mosè,  ha  le  proporzioni  massicce  e  quadre,  gli 
zigomi  tondeggianti  dei  tipi  lippeschi;  la  donna  che  tra- 
sporta un  fardello  sul  capo  e  l'altra  che  tocca,  gemendo, 
la  cetra  (fìg.  12),  sono  adorne  sorelle  di  Erodiade  danzante 
nell'aula  del  banchetto  di  Erode,  a  Prato;  la  struttura  delle 
rocce,  arcaistica,  a  scaglie,  a  piastre,  non  tondeggiante  e 
sommaria  come  negli  affreschi  dipinti  da  Cosimo  Rosselli 
con  l'aiuto  di  Piero,  è  anch'essa  tipica  di  Filippo.  Ma  se 
nel  gruppo  a  sinistra  s'incontrano  segni,  direi  fisionomici, 
veramente  lippeschi,  nel  Mar  Rosso  le  figure  non  hanno 
più  richiami  ai  tipi  del  Lippi,  tanto  da  condurci  invece,  di 
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nuovo  nella  bottega  del  Ghirlandaio,  ove,  insieme  col  fra- 
tello di  Domenico,  Benedetto,  sembra  di  riconoscere  un  pit- 
tore a  volte,  nelle  sue  opere  fosche  di  tinte,  vicino  ai  caratteri 
di  quelle  figure:  Bartolommeo  di  Giovanni.  Con  i  prossimi, 
affreschi  di  Sandro  Botticelli,  la  Sommersione  dell'esercito 
faraonico  profondamente  contrasta:  all'albore  degli  oriz- 
zonti, ai  lampi  argentini  sulle  figure  botticelliane,  succede 
una  uniforme  tinta  rossastra,  di  cuoio  stampato,  in  cui 
sembrano  impresse  le  brulicanti  schiere  faraoniche  e  le 
frange  d'onda  che  il  moto  dei  cavalli  natanti  sospinge, 
arco  su  arco,  verso  la  riva;  alle  forme  leggiere,  ai  gruppi  on- 
dati, ai  ritmi  fluenti  di  Sandro,  succedono  forme  ampie  e 
rotonde,  lentezza  di  gesti  e  prevalente  verticalità  di  pose 
nel  gruppo  massiccio  degli  Ebrei.  La  maestosa  massa  delle 
figure  raccolte  intorno  a  Mosè,  spettatrice  del  disastro,  ha 
di  fronte  la  turba  dei  guerrieri  di  Faraone,  travolta  dal 
mare,  brulichio  di  rottami  che  si  estende  dal  primo  piano 
sino  alla  città  e  alle  altre  nubi  lontane.  In  questa  mischia 
di  uomini  e  di  acque,  erompe  un  turbinoso  fervore  di  vita: 
Tacqua  sale  e  stringe  nei  gorghi  i  cavalli  impauriti  e  i  guer- 
rieri fìerissimi  di  fronte  alla  morte,  sulla  tomba  improvvi- 
sata dalla  furia  dei  marosi. 

Le  figure  degli  Ebrei  son  modellate,  da  vigor  d'ombre  e 
da  intensità  di  lumi,  con  forza  di  rilievo,  animate  da  lampi 
cupi  negli  occhi,  ma  soprattutto  dalle  schiere  faraoniche 
si  sprigionano  accenti  di  energia:  sagome  affilate  di  mandi- 
bole, aguzzi  profili  tesi  dall'urlo  o  dalla  lotta,  braccia  co- 
perte d'armatura,  appuntate  al  gomito  come  sproni  d'ac- 
ciaio per  fender  le  onde,  sguardi  saettati  di  sotto  ciuffi  di 
sopracciglia  selvagge.  Queste  figure  accese  da  passione, 
determinate  con  singolare  fermezza  nei  lineamenti,  atte- 
stano la  superiorità  dei  seguaci  di  Domenico  su  Cosimo 
Rosselli  e  la  sua  piccola  pratica  di  mesteriante,  che  alle 
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immagini  sa  dare  soltanto  una  forma  approssimativa,  un 
piatto  simulacro  di  forma.  Dal  contrasto  fra  la  mischia 
selvaggia  dei  vinti  e  la  schiera  ordinata  del  popolo  di  Mosè, 
muraglia  inerte  contro  cui  sembra  stia  per  frangersi  quel 
brulichio  di  soldati  e  cavalU,  scaturisce  un  effetto  teatrale, 
non  mai  raggiunto  dal  povero  mimo  deW Ultima  Cena.  È 
evidente  come  le  due  parti  dell'affresco  appartengano  a  due 
mani  diverse,  e  conviene  ritenere  che  Domenico  Ghirlan- 
da] o  li  affidasse  a  due  suoi  adiutori,  per  i  quali  noi  abbiamo 
arrischiata  l'ipotesi  dei  due  nomi:  Fra'  Diamante  e  Bene- 
nedetto  Ghirlandaio  assistito  da  Bartolomeo  di  Giovanni. 

Opera  invece  intera,  o  quasi,  della  mano  di  Sandro  Bot- 
ticelli  sono  i  tre  affreschi  che  raccolgono  episodi  minori 
intorno  alle  scene  raffiguranti  il  Sacrificio  del  Lebbroso, 
l'Incontro  di  Mosè  con  le  figlie  d'Jetro,  il  Castigo  di  Corah, 
Datan  e  Abiron.  Roma  non  sembra  aver  giovato  all'arte 
del  sottile  interprete  delle  liriche  di  Antonio  Poliziano,  per 
chi  si  fermi  davanti  al  Sacrificio  del  Lebbroso  (fìg.  13),  ri- 
pensando le  armonie  superne,  le  trame  leggiere  della  Pri- 
mavera. La  linea  traversa  che  dal  colle  scende  verso  il 
fiume,  tagliando  il  piano  del  tempio,  sembra  interrompere 
il  fluir  del  ritmo  che  unisce  le  figure  accorrenti  dai  lati  per 
stringersi  attorno  all'ara.  Ma  l'impressione  presto  si  dilegua, 
per  farci  sentire  il  fascino  della  linea  mossa  dall'una  al- 
l'altra figura,  in  ritmo  affrettato  e  lieve  come  quello  delle 
fiamme  nel  cavo  dell'ara.  Dall'alto  di  una  rupe.  Cristo  scaccia 
il  demone  tentatore,  e  l'impeto  sincrono  di  sei  ali  sollevate 
dietro  le  angeliche  figure  accentua  la  forza  del  gesto  d'ana- 
tema: le  linee  inclinate  esprimono  la  rapidità  del  castigo. 

Le  scene  del  Nuovo  Testamento  accompagnano  e  com- 
mentano gli  episodi  tratti  dall'antico:  Cristo  a  colloquio 
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con  gli  angeli  quasi  raggiunge  la  folla  degli  Ebrei,  e  sem- 
bra spiegare  ai  soavi  uditori  raccordo  tra  il  Sacrificio  puri- 
ficatore del  male  fisico  e  la  vittoria  deiranima  sul  fascino 
della  tentazione. 

Ovunque,  dalla  fantasia  poetica  di  Sandro,  sbocciano 
ammalianti  motivi  ornamentali.  La  caduta  di  vitrei  grap- 
poli d'uva,  legati  al  corpo  di  un  fanciullo  dai  giri  flessibili 
di  un  serpe  di  smeraldo  e  d'oro,  le  spire  di  un  cornucopio, 
trasformano  il  modello  classico,  indubbiamente  veduto  dal 
pittore  in  nuovo  intreccio  di  linee.  Attorno  la  portatrice 
di  legna,  che  avanza  con  impeto  di  Niche  investita  dal 
vento,  guizzan  le  stoffe:  il  frequente  respiro  delle  linee  e 
delle  luci  s'affretta  in  questa  fervida  immagine,  e  in  quella 
dell'angelo,  la  cui  bianchezza  argentina  squilla  nell'om- 
bra composta  dalle  attornianti  figure.  E  il  costume  del 
giovane  dietro  il  gran  sacerdote  —  corsetto  aperto  a  cam- 
panula, maniche  sparse  di  faville,  collana  di  perle  appese, 
lievi  anelli  di  filo  d'oro  —  sembra  uscito  dal  regno  delle 
fate  per  completare  la  sensitiva  grazia  del  volto.  Un  in- 
treccio di  lettere  cufiche,  la  voluta  elastica  di  una  piuma, 
una.  chiocciola  di  capelli  sulla  testa  di  una  fanciulla,  il  la- 
birinto di  una  rete  di  trine  sopra  un  lembo  di  stoffa,  l'in- 
treccio volante  dei  fragili  anelli  di  una  collana,  sono  altret- 
tanti miracoli  della  linea  viva  di  Sandro."  La  quercia 
dello  stemma  papale,  che  sboccia  dappertutto,  nei  maz- 
zetti aurei  di  ghiande  e  di  foglie  sopra  il  mantello  di  un  gio- 
vanetto o  sui  tronchi  recisi  per  il  sacrificio,  dà  spunti  alla 
fantasia  del  Botticelli,  che  volge  a  ghirlanda  i  rami  di  una 
rovere,  di  continuo  variando  il  movimento  metallico  delle 


^  Nell'affresco  raffigurante  la  punizione  di  Cor  ah,  Datan  e  Abiron, 
alcune  teste  dietro  Mosè  maledicente,  a  sinistra  dell'ara,  palesano 
l'intervento  di  Filippino  Lippi. 
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rare  foglie  tramate  d'oro.  Quanto  il  pittore  delinea  col 
suo  tratto  incisivo  e  nervoso  prende  leggerezza  e  vita:  le 
arcate  zampillano  di  piano  in  piano  su  per  il  frontone  del 
tempio;  un  edificio  a  sovrapposti  ordini  concentrici,  in 
distanza,  appare  lieve  e  slanciato  come  pagoda  orientale. 
Quelle  architetture  senza  peso,  agili  e  vuote,  sembran 
pronte  a  involarsi  da  terra  come  le  fiammelle  d'oro  entro 
il  fumo  dell'ara. 

Nell'affresco  raffigurante  vari  episodi  della  vita  di 
Mosè  (fig.  14),  le  linee  descrivono  gomiti  acuti,  con  travol- 
gente rapidità.  Il  campo  della  pittura  aduna,  in  varia  scala 
di  proporzioni,  molti  episodi  della  vita  di  Mosè:  il  Patriarca 
uccide  l'Egiziano;  si  toglie  i  calzari  sul  Sinai;  ode  dal  roveto 
ardente  la  voce  di  Dio;  guida  gli  Israeliti  nell'esodo  dal- 
l'Egitto; abbevera  le  pecore  delle  figlie  di  Jetro,  scena  cen- 
trale del  quadro. 

L'angusta  gola  che  s'incanala  dietro  gli  Ebrei  in  cam- 
mino sembra  incalzar  i  fuggitivi  nella  sua  inesorabile  di- 
scesa: chiudono  il  corteo  una  vecchia,  premichelangiolesca 
Sibilla,  curva  sotto  il  peso  del  suo  fardello,  un  giovane 
dall'ossuto  donatelliano  profilo,  una  testa  virile  devastata 
dallo  spasimo,  contorta  dall'urlo,  rivolta  a  maledire  la 
terra.  Ma  le  tre  figure  che  avanzano  presso  il  condottiero, 
un  giovinetto,  una  vecchia  e  un  bimbo,  preparano  le  dolci 
cadenze  delle  figlie  di  Jetro:  le  mani  si  flettono,  le  braccia 
s'intrecciano,  i  capelli  ondulano  carezzevoli;  la  linea  non 
trova  riposo:  blandisce  e  sfugge. 

Ed  ecco,  entro  la  cornice  del  corteo  di  fuggitivi  e  dei 
gruppi  rappresentanti  le  vendette  di  Mosè,  l'idillio  pasto- 
rale delle  figlie  di  Jetro  (fig.  15).  Le  linee,  tese  altrove  sino 
alla  rigidezza  nei  loro  zig-zag  violenti,  si  compongono  in 
murmurc  quieto  di  acque  per  tracciar  i  contorni  delle 
fanciulle,  Najadi  delle  fonti  schiarate  d'argento  lunare, 
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curve  con  languore  di  canne  palustri,  con  ritmo  melodico 
d'incomparabile  grazia:  le  vesti  di  velo,  le  pallide  chiome 
fluenti  con  dolcezza  di  rivo  o  ritorte  dal  vento,  il  giro  lene 
di  curve  che  traccia  il  gruppo  delle  fanciulle  e  di  Mosè  in- 
torno al  cerchio  del  pozzo,  sono  ancor  Feco  pittorica  della 
primaverile  lirica  di  Poliziano. 

Non  pili  riposi,  non  abbandoni  di  blande  linee  nell'af- 
fresco rappresentante  il  Castigo  del  fuoco  celeste  (fìg.  i6): 
la  violenza  del  movimento,  lo  scoppio  della  bufera  che 
tutto  travolge,  preludia,  nonostante  l'ampiezza  delle  im- 
magini, airimpeto  delle  ultime  opere  botticelliane,  ove 
le  forme  assottigliate,  festuche  in  balia  dell'aria,  piegano 
alla  rapidità  delle  correnti,  e  la  linea,  irrigidita  e  aspra,  rag- 
giunge la  massima  potenzialità  di  tensione  e  di  scatto. 
Tre  gruppi,  in  contrasto  di  forze,  compongono  l'episodio, 
e  da  questa  immediata  opposizione  comunica  alle  forme 
istantanea  espressione  di  potenza  dinamica.  Nel  centro, 
Mosè  chiede  a  Dio  lo  sterminio  dei  ribelli,  i  quali  cadono 
fulminati  attorno  l'ara  santa;  a  destra  la  folla  turbinosa 
s'arma  di  pietre;  a  sinistra  Mosè  maledice  i  profanatori, 
mentre  la  terra  li  inghiotte:  i  due  gruppi  laterali  sembran 
formati  per  contraccolpo  dello  scoppio  di  folgore  che  di- 
sperde le  figure  presso  l'ara:  la  violenza  del  dramma  scatu- 
risce dalla  elettrica  istantaneità  dell'azione.  E  come,  nel- 
l'affresco raffigurante  Mosè  al  pozzo  e  l'esodo  degli  Ebrei, 
una  testa  ossuta  di  vecchia  preludia  a  tipi  michelangio- 
leschi, così,  dopo  aver  osservato,  nell'affresco  del  Ca- 
stigo di  Cor  ah  y  Datan  e  Abiton,  il  vecchio  iracondo  che 
stringe  le  labbra  impugnando  il  sasso,  noi  vediamo  riap- 
parire tra  le  formidabili  schiere  dei  Santi  attorno  al 
Cristo  giudice  di  Michelangelo,  nella  statuaria  mole  di 
Pietro,  la  linea  cozzante  del  volto  botticelliano  e  l'aspra 
fisionomia. 
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Chiudon  la  scena  monumenti  romani:  Tarco  di  Co- 
stantino, un  colonnato  con  sovrapposta  loggia  in  rovina, 
ricordo  del  Settizonio  diruto.  Ma  Tagile  esilità  delle  sagome, 
le  sottili  scanalature  delle  colonne,  lo  slancio  elastico  di 
ogni  forma,  ci  trasportano  nel  mondo  fiorentino  del  Bru- 
nellesco:  i  bassorilievi,  le  statue,  partecipano  al  movimento 
della  scena.  Il  movimento  raggiunge  unità  perfetta  nei 
suoi  veementi  contrasti:  curvando,  piegando,  torcendo,  il 
Botticelli  ottiene,  nella  Punizione  di  Cor  ah,  Datan  e  Abi- 
ron,  la  concordanza  tragica  delle  azioni  diverse,  come, 
disegnando  in  un  solo  foglio  un  Canto  della  Divina  Com- 
media, riesce  a  condur  nitidissima  la  linea  della  composi- 
zione e  a  commentar  passo  passo  i  versi  danteschi. 

Uno  studio  ignorato  per  il  Sacrificio  di  Corah,  Datan 
e  Abiron  è  nel  gabinetto  della  Galleria  degli  Uffizi  (fig.  17). 
E  un  primo  pensiero,  tracciato  con  segno  febbrile,  col  fuoco 
dell'ispirazione,  a  tratti  di  penna  turbinosi,  e  presenta 
qualche  variante  rispetto  all'affresco  della  Sistina.  I  for- 
nici dell'arco  trionfale  elevato  nel  centro  son  tutti  sfug- 
genti in  prospettiva,  mentre  nell'opera  compiuta  il  pit- 
tore, disegnando  frontale  il  fornice  mediano,  sfuggenti 
dall'asse  di  quel  fornice,  in  opposta  direzione,  i  laterali, 
meglio  segue  il  movimento  divulso  dei  gruppi  intorno 
all'ara;  a  destra,  nel  disegno,  s'innalzano  solo  groppe  di 
colli,  una  sull'altra,  senza  il  colonnato  che  nella  pittura 
fronteggia  le  fabbriche  del  lato  opposto;  a  sinistra,  in- 
vece, oltre  l'edificio  di  pianta  quadrangolare,  si  vede  un 
turrito  edificio  a  pianta  rotonda.  Anche  la  distribuzione 
delle  immagini  presenta  molte  varianti:  nel  gruppo  a 
sinistra,  mancano  i  due  gravi  spettatori  della  scena,  di- 
pinti da  Filippino;  anche  nel  gruppo  a  destra,  mancano 
tutte  le  immagini  eseguite  da  Filippino,  non  partecipi 
al  dramma,  e  l'azione  si  sviluppa  fulminea,  se  pur  meno 
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serrata  e  violenta  che  neiraffresco,  dove  la  folla  si  stringe 
compatta,  nella  tensione  che  precede  lo  scatto,  intorno  a 
Mosè.  La  stessa  nota  si  può  fare  riguardo  al  gruppo  me- 
diano, che  nel  disegno  si  svolge  come  turbinante  mulinello, 
mentre  neiraffresco  due  gruppi  disposti  lungo  gli  spigoli 
dell'ara  arretrano  a  contrapposto,  come  colpiti  in  pieno 
dalle  fiamme,  lanciati  nello  spazio  da  forza  vulcanica:  ai 
movimenti  vorticosi  succedono  movimenti  angolari:  alle 
curve,  linee  spezzate;  all'impressione  di  continuità  del 
movimento  un'impressione  dinamica,  istantanea  e  vio- 
lenta. 

Col  Perugino  fu  invitato  alla  decorazione  della  Cappella 
Sistina  l'eroe  della  pittura  quattrocentesca  nel  mondo  to- 
scano sul  confine  dell'Umbria,  Luca  Signorelli.  L'atletico 
pittore  fornì  solo  il  disegno;  preparò  la  grande  costruzione 
architettonica  dell'affresco  raffigurante  Gli  ultimi  giorni 
di  Mosè  (fig.  i8),  falsato  in  parte  dal  frondoso  paesaggio, 
che,  nonostante  la  ripartizione  metrica  degli  spazi,  più 
non  riflette,  nel  suo  agghindato  aspetto,  l'aspra  natura, 
l'aridità  grandiosa  dei  paesi  signorelliani  irti  di  rocce.  Ma 
la  disposizione  generale  delle  figure,  su  due  piani,  uno  dei 
quali  più  elevato,  l'altorilievo  scultorio  delle  immagini  ri- 
specchiano la  potenza  costruttiva  del  pittore  che  comporrà 
i  lunettoni  di  Orvieto  come  ripide  scale  di  forme  abbaci- 
nate: il  genio  di  Luca  si  rivela  nella  Sistina  per  evidenza 
plastica  delle  masse,  percosse  talvolta,  come  l'armigero 
in  colloquio  col  giovane  seduto,  da  sprazzi  di  luce  esalta- 
tori del  rilievo.  L'interprete,  Bartolommeo  della  Gatta, 
temperamento  opposto  a  quello  del  Maestro,  incline  a 
delicate  tonalità  pittoriche,  a  forme  esangui  e  sfibrate, 
colorando  il  cartone,  ci  ha  consentito  di  goder  ancora  la 
grandezza  della  trama  di  Luca. 
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In  primo  piano,  Mosè  legge  il  proprio  testamento  al 
popolo  e  affida  al  successore  Giosuè  lo  scettro  del  comando. 
In  secondo  piano,  l'angelo  indica  al  profeta  la  terra  pro- 
messa, e  il  condottiero  d'Israele  discende  triste  dalla  rupe; 
nell'avvallamento  a  sinistra,  il  profeta  è  pianto  dai  suoi 
fedeli.  Queste  figurine  in  distanza,  allampanate,  esili,  in 
pose  teatrali,  sembra  stiano  per  sfasciarsi  a  ogni  movimento; 
nessuna  traccia  del  vigore  di  Luca  che,  nel  plasmar  ad 
Orvieto,  in  proporzioni  minime,  le  immagini  in  distanza, 
non  abbandona  la  costruzione  a  complessi  piani,  a  spigoli 
acuminati.  Qui,  evidentemente,  il  traduttore  segue  la 
propria  ispirazione  e  raggiunge  la  consueta  finezza  pitto- 
rica nel  penetrar  le  smilze  figurine  della  morbida  luminosità 
di  un  cielo  bianco  rosa.  Consunte  dall'aria,  le  filiformi  im- 
magini richiamano  il  San  Girolamo  d'Arezzo,  capolavoro 
del  Maestro;  i  colori  delle  vesti  di  velo  si  smarriscono  in 
quell'albore  rosato.  Mantengono  invece  l'effetto  plastico 
le  figure  ammassate  sul  primo  piano  dell'affresco,  special- 
mente quelle  viste  da  tergo,  i  cui  muscoli  sembran  forzare 
i  giachi  aderenti:  il  pittore,  che  nelle  opere  originali  lascia 
disfarsi  le  forme  languenti,  e  rinuncia  alla  energia  del  mo- 
vimento e  all'evidenza  plastica  per  studiar  dolci  riflessi  su 
trasparenti  forme  bianchicce,  tonalità  fioche  e  pallide, 
qui,  guidato  dal  disegno  signorelliano,  ottiene  il  rilievo,  in- 
volontariamente arrotondando  e  gonfiando  le  angolari 
forme  del  prototipo.  In  alcune  immagini,  quali  il  soldato 
a  destra  che  agilmente  arretra  per  meglio  fissare  Mosè,  lo 
statuario  giovane  seduto,  l'armigero  che  a  lui  si  volge,  ri- 
levato da  un  tagliente  limite  fra  luce  e  ombra,  l'aguzzo 
Mosè,  seduto  come  Erode  nella  Flagellazione  di  Morra  so- 
pra un  alto  piedistallo,  e  il  tipico  vecchio  signorelliano 
poggiato  al  bastone.  Pier  d'Antonio  Dei  si  avvicina  come 
non  mai  alla  forma  del  Maestro.  Il  Camaldolese;  che  aveva 
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eseguito  per  il  Perugino,  nella  Consegna  delle  chiavi,  i  due 
Apostoli  successivi  al  Cristo,  lustrando  di  vitrei  chiarori 
i  lineamenti,  dipingendo  con  fine  e  continuo  tratteggio, 
obliquo  e  parallelo,  formando  di  fili  calligrafici  i  riccioli 
delle  folte  barbe,  qui  ripercuote  i  tipi  signorelliani  nel  som- 
mario e  facile  rilievo  delle  figure  virili,  turgide  e  arroton- 
date, per  ritrovar  se  stesso  nei  grassi  putti  dai  lineamenti 
disfatti,  roridi  di  lume  bianchiccio,  nelle  pallide  immagini 
muliebri,  con  ceree  carni,  riccioli  di  metallo,  vesti  di  velo 
tramate  di  lumi  vitrei. 

Opera  probabile  del  Pinturicchio  sono  poche  figure  di 
spiccato  tipo  umbro  peruginesco,  tra  le  genti  che  attornian 
Mosè:  ad  esempio  il  personaggio  tronfio,  in  piedi  dietro  il 
giovane  seminudo,  e  Tuomo  in  piedi  tra  un  armigero  e  il 
vecchio  barbato  che  si  rivede  dipinto  da  Piero  d'Antonio 
Dei  nell'affresco  della  Consegna  delle  chiavi;  ma  in  par- 
ticolare la  mano  dell'Umbro  durante  il  periodo  di  mag- 
gior fedeltà  al  Perugino  si  palesa  nei  sei  personaggi  sul 
limite  del  campo,  con  volti  assottigliati  e  gentili  e  sfoggio 
di  ricci  lucenti:  tra  queste  figure  il  pittore  ha  voluto  pre- 
sentarci lo  stesso  Perugino. 

All'esemplare,  cui  si  attiene  il  Dei  con  fedeltà  penosa 
illanguidendo  luci  e  forme,  più  non  guarda,  se  non  forse 
per  l'aggruppamento,  il  maestro  umbro:  in  queste  illeg- 
giadrite figure  si  perde  ogni  eco  della  forza  travolgente 
di  Luca.  E  un  rimpianto  sorge  davanti  all'affresco  dise- 
gnato dal  Signorelli:  il  rimpianto  che  nell'aula  ove  Mi- 
chelangelo celebra  con  le  sue  immagini  dipinte  il  trionfo 
della  statuaria  cinquecentesca,  non  ci  sia  dato,  per  la  de- 
bole traduzione  assistere  anche  al  trionfo  dell'energia  pla- 
stica nel  secolo  di  Donatello  e  di  Antonio  Polla] olo,  per 
opera  delle  nervose  immagini,  degli  sfaccettati  volumi  di 
Luca. 
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Sopra  i  campi  d'affresco,  s'incavano  nicchie  (fìg.  19) 
disposte  in  un  ordine  architettonico,  con  cornice  d'imposta 
e  balaustre  e  catino  a  conchigHa  raggiata  nelle  nicchie 
con  figure  di  Pontefici.  Il  criterio  dispositivo  di  tutte  le 
immagini  fu  probabilmente  suggerito  dal  Botticelli,  che 
fornì  anche  disegni  o  cartoni  per  molti  di  quei  ritratti 
(fig.  20). 

Nella  volta  (fig.  21),  sopra  le  membrature  sottiH  e  nitide 
del  Quattrocento,  sopra  le  nicchie  marmoree  dei  Pontefici 
e  le  candelabre  fiorite  dei  finti  pilastri,  Michelangelo  costrui- 
sce l'ossatura  di  pietra,  immane  e  poderosa,  che  circoscrive 
le  scene  bibliche  e  aduna  i  profeti  e  gli  ignudi,  i  putti  caria- 
tidi e  i  demoni,  gli  Avi  che  nei  triangoli  e  nelle  lunette 
impersonano,  enigmatici  e  grandi,  la  vita  d'Israele.  L'ar- 
chitettura massiccia  e  serrata,  a  profondi  incavi  di  base 
piana  e  ad  aggetti  erompenti,  come  nella  cappella  medicea  a 
Firenze  e  nella  cupola  di  San  Pietro  a  Roma,  con  la  vicenda 
ripetuta  di  sporgenze  e  rientranze,  l'energia  scultoria,  il 
dinamismo  plastico  proprio  alle  forme  di  Michelangelo,  e 
si  stringe  in  inscindibile  tutto  con  le  statuarie  figure. 
Massa  e  rilievo  sono,  col  movimento,  elementi  primi  del- 
l'arte di  Michelangelo:  ecco  perchè,  mentre  i  quattrocentisti 
incavano  nicchie  dietro  le  figure  dei  Pontefici  e  Raffaello 
curva  le  pareti  del  coro  nella  Messa  di  Bolsena  e  pone  la 
Madonna  del  Louvre  sotto  un'ideale  cupola  di  nubi,  Miche- 
langelo stende  piane  le  pareti  marmoree  dei  seggi  che  ospi- 
tano i  profeti,  le  ampie  cornici,  da  cui  si  staccano,  sui  dadi 
di  pietra,  i  nudi  efebi. 

Una  grande  tribuna  ospita  Profeti  e  Sibille;  ai  capitelli 
dei  pilastri  s'impostan  piedritti,  seggi  ai  nudi  che  rilevan 
gli  angoli  delle  cornici  marmoree.  Espressioni  dello  spirito 
di  lotta  insito  in  tutte  le  forme  create  da  Michelangelo, 
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gruppi  di  putti  erculei  staccano  a  viva  forza  dalle  basi  i 
capitelli  dei  pilastri  che  chiudon  le  cattedre;  Tombra 
monocroma  degli  scudi  legati  da  nastro  accentua  il  rilievo 
dei  piedritti:  dappertutto  la  vitalità  della  forma  emerge 
invincibile  da  membra  umane  e  da  membra  mar- 
moree. 

Agli  archi  delle  lunette  sopra  le  finestre  s'agganciano 
tabelle  coi  nomi  delle  famiglie  d'Israele  in  esse  raffigurate; 
altre  famiglie  s'adunano  nello  spazio  dei  triangoli  che  s'im- 
postano alle  lunette,  addentati  all'apice  dalle  teste  d'ariete 
che  il  Correggio  ripeterà,  vestendole  di  carne  rosea,  nella 
Camera  di  S.  Paolo:  nei  pennacchi  dei  triangoli  curvilinei, 
coppie  monocrome  di  demoni  incatenati  animano  di  lotta 
l'ombra  delle  pareti  marmoree;  ignudi  efebi  reggono  i  pe- 
santi festoni  e  i  nastri  che  fissano  alle  cornici  dei  minori 
quadri  biblici  scudi  con  storie  dell'antica  legge.  Nei  quat- 
tro angoli  della  sala,  infine,  sono  le  storie  di  Ester  e  As- 
suero, del  Serpente  di  bronzo,  di  David  uccisore  di  Golia, 
di  Giuditta  e  Oloferne.  Tra  le  membra  poderose,  l'architet- 
tura della  volta  chiude  il  prologo  della  storia  di  un'umanità 
perseguitata  e  infelice,  oppressa  senza  speranza  di  libera- 
zione, in  lotta  con  un  destino  implacabile.  La  tremenda 
inutilità  degli  sforzi  umani  si  esprime  in  ogni  forma,  con 
repentini  scoppi  di  furore  e  annichilimenti  improvvisi: 
vi  partecipano  i  fanciulli  inseriti  negli  stipiti  delle  cattedre, 
inarcando  i  muscolosi  torsi,  avvinghiando  le  braccia  come 
funi  ritorte;  vi  partecipano  gli  ignudi,  traendo  in  direzione 
opposta  i  festoni,  scagliandosi  nello  spazio  con  grida  fre- 
netiche, costringendo  le  membra  erculee  a  faticosi  intrecci, 
dal  fondo  della  cappella  all'altare,  in  ordine  inverso  alla 
successione  storica  delle  scene  bibliche  figurate  nei  quadri, 
il  movimento  e  il  rilievo  delle  forme  aumenta  di  zona  in 
zona.  Novità  formidabile  dovette  apparire  questo  vivente 
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organismo  di  membra  umane  e  di  membra  murarie,  creato 
per  decorazione  di  soffitto.  Gli  ottagoni,  i  quadri,  i  rettan- 
goli che  dividono  i  soffitti  dell'appartamento  Borgia  e  del 
coro  di  Santa  Maria  del  Popolo,  opere  del  Pinturicchio, 
formano  una  superficiale  sostituzione  di  scomparti  con  fi- 
gure ai  cassettoni  adorni  di  stucchi  dagli  architetti  del  Quat- 
trocento; Luca  Signorelli,  il  solo  che  avrebbe  potuto 
portare  nella  pittura  di  volte  l'ardimento  costruttivo 
raggiunto  nelle  lunette  della  cappella  Brizio,  è  costretto, 
in  quella  cappella,  ad  attenersi  agli  schemi  deirAngelico; 
i  più  audaci,  il  Mantegna  nella  Camera  degli  Sposi,  e, 
sugli  esempi  del  Mantegna,  il  decoratore  emiliano  di  pa- 
lazzo Scrofa  Calcagnini,  aprono  finti  oculi  cinti  da  balau- 
stre nel  mezzo  del  soffitto,  facendone  emergere  figure  di 
scorcio,  affacciate  al  parapetto  che  sfonda  nell'azzurro.  E 
quando  Raffaello  dipinge  la  stanza  della  Segnatura,  intorno 
all'occhio  bramantinesco,  eco  novella  del  motivo  di  Andrea 
Mantegna,  ripete  le  divisioni  in  rettangoli  e  cerchi  e  quadri, 
corniciate  dallo  sfavillio  di  finti  musaici.  Non  questa  divi- 
sione di  spazi  esteriore  e  leggiadra,  nell'arte  di  Michelan- 
gelo, non  le  velate  atmosfere  correggesche,  che  infondono 
alle  forme  leggerezza,  sfumando  colori  sopra  colori,  ma 
travi  e  pilastri  stretti  l'un  l'altro  come  ferree  catene;  peso 
di  corpi  che  incombon  dall'alto  sulla  vasta  cappella.  Le 
luci,  balenando,  esaltano  la  vitalità  di  questa  immane  os- 
satura, che  uguaglia  per  energia  scultoria  le  architetture 
delle  tombe  medicee  e  della  cupola  di  San  Pietro  tutte  con- 
trasti di  forme  gravanti  e  di  slanci  elastici. 

Michelangelo  cominciò,  come  è  noto,  l'opera  sua  dal 
fondo  della  Cappella  Sistina,  dalla  storia  di  Noè  ebbro 
(fig.  22),  ancor  trattenuta  nel  movimento  e  nel  rilievo. 
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giungendo  alle  scene  della  Creazione,  ove  l'impeto  del  movi- 
mento raggiunge  il  suo  culmine.  La  posa  statuaria  di  Noè, 
antica  divinità  fluviale,  preludia,  per  Tincrocio  tra  il 
braccio  inerte  e  la  gamba  sollevata,  e  il  peso  della  testa 
piombante  sul  petto,  alla  complessità  di  piani  scultoria 
delle  statue  giacenti  sulle  tombe  medicee;  la  figura  dello 
zappatore  in  distanza  ne  ripete  l'erculea  gravità  di 
curve,  infondendo  alla  scena  un  ritmo  cadenzato  e  op- 
presso. 

La  certezza  della  inutilità  eterna  di  tutti  gli  sforzi 
umani  contro  il  destino,  tormento  dell'anima  di  Michelan- 
gelo, ha,  nella  scena  del  Diluvio  (fig.  23),  come  nel  Giudizio 
Finale,  una  delle  sue  espressioni  più  tragiche.  I  flutti  sal- 
gono, e  mentre  sopra  uno  scoglio  la  pietà  umana  porge 
sostegno  ai  naufraghi,  e  braccia  di  vecchi  e  di  donne  si 
tendono  ansiose  ai  sopraggiungenti,  mentre  l'istinto  sel- 
vaggio della  vita  arma  contro  i  compagni  di  sventura  le 
braccia  degli  uomini  sulla  barca  in  balìa  delle  onde  — 
evocazione  dantesca  —  un'orda  che  sopraggiunge,  senza 
fine,  dal  piano,  s'affanna  lungo  la  ripa  incalzata  dalle  acque. 
Vana  la  pietà  dei  buoni  che  tende  soccorrevoli  braccia  ai 
caduti,  vana  l'ira  delle  Furie  che  respingono  dalla  barca 
i  naufraghi,  vana  la  marcia  disperata  delle  genti  che  sal- 
gono sull'alta  scogliera,  avvinghiate  alle  cose  piìi  care: 
la  morte  sale  inesorabile  con  l'acqua,  più  rapida  del  loro 
cadenzato  e  pesante  cammino,  per  travolgere,  con  l'albero, 
il  giovane  che  vi  s'attorce  tra  il  furore  dei  venti.  Incombe 
tragico  il  fato  su  quei  fuggiaschi,  più  da  commiserare  perchè 
forti  e  grandi  negli  affetti  e  nella  paura. 

Sulla  riva  le  figure  compongono  epici  gruppi,  magnifica 
fra  tutte  la  nuda  gigantessa  che  avanza  dall'antro  nero 
del  manto  il  duro  profilo  di  fiera:  un'ostinata  volontà 
scava  ferrei  i  contorni  dei  lineamenti,  imprime  fissità  di- 
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sperata  e  tremenda  agli  occhi  che  cercan  lontano  una  ir- 
raggiungibile mèta  di  salvezza. 

Tra  le  piti  serrate  composizioni  di  Michelangelo,  il 
Sacrificio  di  Noè  (fig.  24),  dove  lo  scultore  coordina  il  movi- 
mento delle  forme  al  movimento  dell'ara,  disposta  per 
angolo,  avanzante  dal  fondo,  col  suo  affilato  spigolo,  come 
vomere  che  fenda  la  terra.  Il  gruppo  dei  giovani  che  ap- 
prestano il  sacrifìcio,  e  dei  bovi  e  dei  cavalli  nel  fondo,  si 
abbassa  gradatamente,  con  la  greve  lentezza  dei  festoni 
che  nella  cappella  medicea  s'appesano  tra  balaustra  e  balau- 
stra dell'attico.  E  gli  atleti  del  cartone  michelangiolesco 
per  la  Battaglia  di  Cascina  rivivono  nel  giovane  ignudo, 
steso  carponi  ad  attizzare  il  fuoco  nell'ara. 

Divulsione  di  forze  scatenate  in  senso  opposto,  da  un 
comune  centro,  riunisce  in  un  solo  attimo,  con  immedia- 
tezza fulminea,  le  scene  del  Peccato  e  del  Castigo  (fìg.  25). 
La  spirale  delie  anella  serpentine  avvinghiate  al  tronco 
d'albero  che  divide  i  due  campi  dell'affresco  si  scioglie 
d'improvviso  in  due  violenti  scatti,  del  demone  verso  Eva, 
dell'angelo  vendicatore,  che  per  un  braccio  si  attiene  al- 
l'albero e  cvon  l'altro  appunta  la  spada  al  collo  di  Adamo. 
Le  due  forze  del  Male  e  della  Vendetta  scaturiscono  da 
uno  stesso  centro,  con  uguale  impeto:  l'albero,  avvinto 
dalla  anella  di  un  serpe,  è  nido  di  folgori  che  simultanea- 
mente scoppiano  nel  cielo  senza  nubi,  fosforico  e  ardente 
sopra  la  terra  arida.  Non  intervallo  fra  la  Tentazione  e  la 
Cacciata  di  Adamo  e  d'Eva:  alla  colpa  segue  fulminea  la 
vendetta  di  Dio. 

La  terra  nuda  e  desolata,  il  deserto  che  si  stende  sotto 
i  passi  dei  primi  uomini  respinti,  ha  di  fronte  non  il  Para- 
diso dantesco  popolato  di  fiori,  ma  un  arido  scoglio,  un 
ammasso  di  rocce,  da  cui  s'innalza,  torcendosi  con  ercu- 
lea lentezza,  uno  dei  più  formidabili  gruppi  scolpiti  da 
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Michelangelo:  Adamo  ed  Eva,  marmorei  torsi  che  antici- 
pano al  nostro  sguardo  le  faticate  spire  dello  schiavo  del 
Louvre.  Il  volto  di  Eva  coi  lineamenti  dilatati  dal  respiro 
impressi  di  vigore  e  di  volontà  nella  scena  della  tenta- 
zione, s'annicchia  tetro,  fra  le  attanagliate  braccia  della 
fuggitiva,  affascinata  dal  lampo  della  spada,  abbrividente 
come  se  il  tocco  freddo  della  lama  Tavesse  raggiunta. 

Uno  scoglio  —  il  Paradiso  terrestre  — ,  un  piano  deso- 
lato —  la  terra  —  compongono  il  teatro  della  Creazione 
d'Eva  (fìg.  26):  la  roccia  e  il  tronco  mozzo  accolgono,  come 
statua  nel  cavo  del  sasso  da  cui  fu  tratta,  la  forma  atletica 
del  primo  uomo,  che  segue,  rigirando  le  poderose  membra, 
il  moto  delle  mani  incrociate  attorno  a  un  mozzo  ramo, 
come  per  invisibili  catene.  Da  questo  ciclopica  forma  pri- 
gioniera e  dal  suo  nido  di  roccia,  si  sprigiona  la  grande  forma 
di  Eva,  attratta  dal  gesto  suscitatore  deirEterno,  tesa  in 
direzione  obliqua,  come  ramo  divaricato  dal  tronco.  Avvolto 
nel  manto  monumentale,  alto  dal  suolo  come  albero  gi- 
gante, il  Vegliardo  curva  la  testa  sotto  la  cornice,  troppo 
bassa  per  la  sovrumana  statura:  dietro  lui  la  terra  apre 
il  suo  piano  arido,  la  sua  solitudine  paurosa.  E  Tocchio  di 
mago,  severo  e  magnetico,  il  lento  gesto  suscitatore  della 
destra  aperta,  sprigionano  dalla  forma  di  Adamo  e  levano 
da  terra  la  massiccia  forma  di  Eva,  affascinata  e  orante. 

Una  ripa  scoscesa,  una  rombante  nicchia  formata  dal 
manto  deirEterno  per  scatenare  con  epica  veemenza  dal 
suo  fondo  di  tenebre  il  grappolo  gigante  di  Dio  e  degli  an- 
geli, son  le  masse  scultorie  della  Creazione  di  Adamo  (fìg.  27). 
La  massa  del  monte,  triste  lembo  di  un  Paradiso  terrestre 
che  annuncia  non  la  gioia  promessa  da  Dio  alle  creature 
avanti  la  colpa,  ma  il  desolato  abbandono  dell'uomo,  la 
sconfinata  amarezza  della  vita  umana  —  terra  arida, 
senz'alberi  e  senza  fiori  —  riflette  col  torpore  delle  sue 
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onde  il  movimento  penoso,  Tinconscio  risveglio  della  forza 
nella  statua  giacente,  le  cui  membra  possenti,  sollevandosi 
dalla  terra  madre,  vincono  a  fatica  il  letargo.  Una  gamba 
puntella  il  braccio  sospeso,  e  appena  la  forte  spalla  solle- 
vata, il  collo  poderoso,  confitto  tra  il  cerchio  delle  clavi- 
cole come  tronco  d'albero  entro  la  nuda  terra,  esprimono 
la  forza  immane  che  sta  per  svegliarsi  in  quel  corpo  dalle 
membra  atletiche,  in  quella  taurina  testa  dai  lineamenti 
grandi  e  dolorosi  (fig.  28):  nel  suo  torpido  risveglio  alla 
vita  Tuomo  è  la  creatura  predestinata  al  dolore.  Tanta 
lentezza  di  moti  nella  massa  del  monte,  e  in  Adamo  che 
sembra  tratto  da  essa,  ha  il  suo  contrapposto  nella  rapi- 
dità del  volo  di  Dio  e  degli  angeli:  folgore  che  traversa  rom- 
bando lo  spazio:  elettrico  principio  di  vita.  E  le  linee  tra- 
sverse segnate  dal  corpo,  dallo  scoglio  e  dalla  tesa  figura 
del  Creatore,  diventano,  per  la  prima  volta  nell'arte  di  Miche- 
langelo, mezzo  a  esprimere  la  travolgente  rapidità  dei  moti. 

Non  pili  rupi  o  tronchi  a  complemento  della  figura 
umana,  nella  scena  raffigurante  la  separazione  della  terra 
dall'oceano  (fig.  29),  ma  un  piano  di  cielo,  un  piano  di 
acque,  fondo  liscio  da  cui  emerge,  nella  imponenza  del 
gesto,  la  figura  di  Dio,  che  si  disserra  dal  gorgo  approfon- 
dito del  manto,  nido  di  tenebre  e  di  tempesta.  Il  tipo  del 
Mosè  michelangiolesco  fa  la  sua  prima  apparizione  in  que- 
sto volto  dai  lineamenti  accigliati  tra  flutti  di  barba  e  di 
chiome,  tra  lampi  di  luce  tempestosa;  e  il  gesto  ampio  delle 
mani  che  separano  le  acque  dalla  terra  incombe  dall'alto 
con  maestà  terribile:  il  dio  vendicatore  degli  Ebrei  ha  una 
personificazione  tragica  in  questa  tonante  figura  che  passa, 
trattenuta  da  atletici  fanciulli,  con  rapidità  di  nembo  sul 
piano  deserto  delle  acque. 

Dal  contrasto  fra  due  masse,  lanciate  in  direzione  op- 
posta, l'angelo  annunziatore,  che  s'allontana,  con  impeto 
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di  bolide,  verso  il  fondo,  l'Eterno  che  inoltra,  distese  le 
braccia  tra  i  globi  della  luna  e  del  sole,  si  scatena  la 
azione  nello  scomparto  seguente:  Dio  crea  il  sole  e  la 
luna  (fig.  30).  Giudice  implacabile,  TEterno  sembra  dar- 
deggiare dagli  occhi  cupi,  dalla  corrugata  fronte,  la  sua 
condanna  sul  creato  che  le  mani  formidabili  suscitano 
dal  vuoto  dei  cieli,  e  con  le  braccia  tese  scagliar  la  male- 
dizione divina  sulla  terra. 

Dio  separa,  neirultimo  scomparto  Verso  l'altare,  la 
luce  dalle  tenebre  (fìg.  31):  l'immagine,  attratta  nel  vortice 
fluido,  rinuncia  alla  definizione  michelangiolesca  per  tur- 
binare, massa  abbozzata  e  potente,  tra  gorghi  di  drappi 
e  di  nuvole. 

Come  nelle  scene  bibliche,  il  ritmo  del  movimento, 
l'energia  della  forma,  segna  un  crescendo  rapido,  dal  fondo 
della  cappella  verso  l'altare,  negli  agili  nudi,  che  spiegano 
forza  e  bellezza  atletiche,  completando,  con  i  tondi  mono- 
cromi e  i  viluppi  di  nastri  e  festoni,  la  decorazione  grande 
e  severa  e  l'appassionata  vicenda  di  contrasti  che  anima 
l'architettura:  la  rigidezza  lineare  delle  tese  cornici  trae 
valore  dalla  rotondità  plastica  e  dalle  spezzate  linee  delle 
statuarie  immagini.  I  quattro  atleti  attorno  al  quadro  raf- 
figurante Noè  ebbro  (fig.  32),  fiori  della  bellezza  di  Miche- 
langelo, nel  profilo  sottile  e  marcato  (figg.  34  e  35),  nei 
groppi  serpentini  dei  riccioli,  nella  meditabonda  tristezza 
degli  sguardi,  riposano,  stanchi,  sul  leggio;  appena  le 
gambe  piegate  o  puntellate  alle  cornici  marmoree  esprimon 
lo  sforzo  di  trattenere  i  vasti  clipei.  Fra  le  coppie  del  qua- 
dro successivo  (fig.  33)  si  stabilisce  un  contrasto  di  slanci 
equivalenti:  le  persone  indietreggiano,  tendendo  i  nastri, 
che  sprizzan  come  fasci  di  raggi  dalla  cornice  del  clipeo: 
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la  compostezza  stanca,  l'indolente  tristezza  dei  primi  efebi 
si  muta  in  azione  simultanea  e  repentina,  in  intensità  di 
terrore  o  di  gioia:  uno  dei  quattro  vive,  nella  sinistra  luce 
degli  occhi  sbarrati,  l'incubo  del  prossimo  Diluvio,  altri 
due  indietreggiano  i  lucidi  corpi  con  impeto,  quasi  in 
atletico  gioco.  Al  movimento  divulso,  radiato  dal  centro 
ai  margini,  che  si  sprigiona  da  questi  efebi,  succede,  at- 
torno al  quadro  della  creazione  d'Eva,  lo  slancio  dall'esterno 
al  centro;  alla  diagonale,  la  linea  spezzata:  vicenda  di 
contrasti  in  cui  si  esprime  la  vita  scultoria  delle  forme 
michelangiolesche.  Il  contrasto  si  ripete  fra  le  due  coppie 
d'atleti,  una  delle  quali,  nell'apparente  riposo,  cela  una 
complessa  vita  di  piani  incrociati,  di  opposti  pendii,  nello 
sguardo  annuvolato  e  profondo,  amarezza  o  terrore;  le 
altre  due,  immagini  di  tempesta  investite  dalla  bufera, 
chiuse  nel  gorgo  dei  manti,  s'avventano  con  impeto  dai 
sedili  marmorei. 

Il  parallelismo  generico  delle  pose,  che  nei  quadri 
primi  mette  in  contrasto  equivalenti  forze,  pur  senza  mai 
cadere  nella  simmetria,  si  muta,  nelle  coppie  d'efebi  at- 
torno l'Eterno  che  separa  l'acqua  dalla  terra  (fìgg.  36  e  37), 
in  libera  varietà  di  moti:  qui,  uno  rotea  sullo  sgabello, 
come  intorno  a  un  pernio,  mentre  l'altro  incurva  il  dorso 
erculeo,  puntella  il  ginocchio  rematore  che  lotti  contro 
l'onda,  chiome  al  vento,  bocca  aperta  al  grido;  là,  una  ca- 
riatide dolorosa  s'annicchia  schiacciata  da  invisibile  peso, 
mentre  il  corpo  nervoso  del  suo  compagno,  in  preda  a 
bacchica  ebrezza,  scatta,  lucente  e  forbito,  nell'istantanea 
agilità  del  salto.  Simile  varietà  di  moti  si  ripete  tra  gli 
ultimi  efebi  verso  l'altare;  e  l'azione  trova,  a  differenza 
che  nelle  prime  coppie  di  nudi,  complemento  nei  moti 
di  ogni  singola  immagine,  nell'incrocio  complesso  e  fati- 
cato delle  membra,  nella  curva  possente  di  un  torso. 
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Esempi  sublimi  di  scultura  michelangiolesca  questi  ul- 
timi nudi:  basti  citare  il  giovane  assorto  (fig.  38),  che  in- 
crocia gambe  e  braccia,  sprigionando  dalla  complessità 
dei  larghi  piani,  dalle  luci  mobili  come  riflessi  di  specchio 
sulle  membra  tornite,  Tenergia  deirolimpico  torso,  e 
fissa  lontano  lo  sguardo  annuvolato  e  profondo  come 
quello  che  s'oscura  nell'ombra  dell'elmo  di  Lorenzo  de' 
Medici,  il  Pensieroso.  Agli  schiavi  scolpiti  per  la  tomba 
di  Giulio  II  si  accosta  un  atleta  che  sembra  raccogliersi, 
piegato  il  braccio  all'altezza  del  capo,  in  un  supremo 
sforzo  per  svincolarsi  dai  ceppi;  ai  colossi  del  Giudizio 
Finale  l'altro  che,  puntellandosi,  con  un  braccio  e  una 
gamba  incrociati,  al  dado  marmoreo,  curvo  sotto  il  carico 
del  cornucopio,  si  stacca  dal  soffitto  come  masso  gigante 
che  stia  per  franare  dalla  vetta  di  una  montagna  tra  baleni 
di  luce.  Il  grandioso  blocco  marmoreo  di  questa  cariatide 
chiude  la  serie  dei  nudi,  tra  i  quali  sono  creazioni  sublimi 
del  tipo  di  bellezza  michelangiolesca,  bruciata  dalla  pas- 
sione, nata  da  una  razza  di  giganti  e  d'eroi. 

Tra  i  clipei,  elemento  prezioso  della  decorazione  miche- 
langiolesca, sono  composizioni  che  non  dovrebbero  sfuggir 
inosservate,  e  che  lo  Steinmann  ha  il  merito  di  aver  rac- 
colto nella  sua  pubblicazione  sulla  Sistina:  basti  citare 
il  tondo  raffigurante  la  Morte  di  Joram  (fig.  39),  ove  dal 
centro  del  cerchio  s'irradiano  con  impeto  fulmineo  le 
forme  dei  cavalli,  dei  guerrieri,  del  vinto  eroe,  e  l'altro 
dello  Sterminio  della  stirpe  di  A  ab  (fig.  40),  affine  all'Ado- 
razione del  Serpente  d'oro,  per  l'inestricabile  viluppo  di 
forme  nel  cerchio  del  tondo. 

Quattro  rilievi  decorano  i  triangoli  curvilinei  dei  pen- 
nacchi: David  e  Golia;  Giuditta  e  Oloferne;  Ester  e  As- 
suero; il  Serpente  di  bronzo:  tutto  echeggiante  il  primo 
dell'impeto  che  anima  la  spada,  il  corpo  agile,  la  mano  di 
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David  (fig.  41),  confitta,  come  morsa,  nella  chioma  del 
colosso;  di  ritmo  grave  e  solenne  il  secondo  (fig.  42),  dove 
Tombra  che  vela  un  guerriero  accosciato  e  il  corpo  di 
Oloferne,  vivente  ed  erculeo  come  ogni  cosa  di  Michelan- 
gelo, incapace  di  esprimere  l'inerzia  e  la  morte,  danno 
risalto,  per  contrasto  con  le  mobili  luci,  alle  due  ammirabili 
forme  di  Giuditta  e  della  servente.  Come  Luca  Signorelli 
in  Orvieto,  Michelangelo  si  trova  qui  di  fronte  al  problema 
di  decorare  spazi  curvilinei,  e,  come  già  il  Signorelli,  non 
si  contenta  del  comune  schema  quattrocentesco,  che  di- 
spone le  figure  in  tal  caso  sopra  un  piano  affatto  superfi- 
ciale, ma  ricerca  la  profondità  bastevole  ad  ambientar 
il  rilievo  statuario  delle  forme.  Non  vi  riesce  nel  triangolo 
probabilmente  più  antico:  Tuccisione  di  Golia,  dove  si 
studia  d'infondere,  col  grande  ventaglio  della  tenda,  riso- 
nanza alla  curva  della  spada  roteante  e  delle  cornici;  trova 
invece  una  soluzione  architettonica  nel  rilievo  dipinto  di 
Giuditta,  ripetendo  la  costruzione  a  spigolo  del  Sacrificio 
di  Àbramo  e  disponendo  Tangolo  dell'aperta  tenda  di  Olo- 
ferne lungo  una  linea  parallela  alla  bisettrice  del  pennac- 
chio, non  coincidente  con  essa:  soluzione  ripetuta  nella 
storia  di  Ester  e  Assuero  (fig.  43),  più  complicata  di  piani 
e  tutta  dominata  dallo  spasimo  che  torce  le  membra  erculee 
del  crocefisso,  dal  gesto  dilaniato  delle  braccia.  La  compo- 
'  sizione,  retrocedente,  da  destra  a  sinistra,  grado  per  grado, 
verso  profondità  più  cupe,  riassume,  in  questa  figura 
centrale,  la  complessità,  la  varietà  dei  suoi  piani. 

Simile  divisione  di  spazi,  come  per  ideali  nicchie  squa- 
drate, è  abolita  nell'affresco  maggiore,  e,  probabilmente, 
ultimo  della  serie,  il  Serpente  di  bronzo  (fig.  44),  dove  il 
gruppo  teso  degli  adoranti  s'oppone,  muraglia  compatta, 
alla  massa  convulsa  dei  puniti,  che  nella  lotta  contro  la 
morte  s'incalzano,  intrecciano  spira  con  spira,  come  se 
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un'unica  serpe  mostruosa  involgesse  nelle  sue  anella  le 
atletiche  figure.  Abbandonato  il  criterio  architettonico, 
Michelangelo  ripete,  neirincalzar  tragico  delle  spire,  in  un 
sovrapporsi  di  rotanti  ingranaggi,  l'effetto  dinamico  dei 
suoi  marmi  scolpiti,  chiudendo  con  una  dantesca  visione 
il  ciclo  delle  storie  tratte  dall'antico  testamento. 

Dalle  monumentali  cattedre,  articolate  per  mezzo  di 
una  serie  di  gradi,  di  balaustre,  di  cariatidi,  Profeti  e 
Sibille  interrogano  gli  enigmi  del  destino  e  vivono  la  pas- 
sione di  un  tragico  futuro:  Zaccaria  (fig.  45),  appuntato 

10  sguardo  sotto  il  velo  delle  palpebre,  teso  il  secco  areti- 
nesco  profilo,  scorre  le  pagine  del  libro  cercando  la  frase 
che  affatica  il  suo  spirito;  Gioele  (fig.  46)  spiega  il  rotulo 
con  nervose  mani;  la  Sibilla  Delfica  (fig.  47),  dilatati  gli 
occhi  dall'incubo,  scolpiti  dal  terrore  i  forti  lineamenti, 
fissa  qualche  tetra  apparizione;  Jsaia  (figg.  48  e  49)  ascolta 
la  voce  di  uno  dei  genii,  e  la  morsa  del  dolore  tortura  i  li- 
neamenti consunti,  la  bocca  inaridita,  lo  sguardo  velato, 
tutta  la  figura  roteante  sul  perno  dei  piedi  avvinghiati; 
la  Sibilla  eritrea  (fig.  50),  immagine  di  Giustizia  che  inter- 
roghi il  libro  della  Legge,  immota  nella  monumentale 
posa,  arresta  lo  sguardo  sul  libro  rivelatore;  Ezechiele 
(fig.  51)  s'avventa  dal  seggio,  sbarrato  di  terrore  l'occhio, 
in  ascolto  di  voci  profetiche.  Un  gemito  inarca  le  labbra 
sottili  della  Sibilla  cumana  (fig.  52),  ferita  aperta  dal  dolore 
in  quel  volto  di  vecchia  Parca,  disseccato  sul  corpo  im- 
mane; e  la  mano  sinistra  attanaglia  fra  le  dita  convulse 

11  libro  che  racchiude  le  minacce  del  destino.  Si  protende 
dal  seggio  a  tracciar  sopra  una  tavola  le  parole  della  pro- 
fezia, Daniele  (fig.  54),  forma  gigante,  occhi  di  mistero 
socchiusi:  vivente  enigma.  Profilo  d'ombra,  il  volto  chino 
della  Sibilla  Persica  (fig.  53)  che  affatica  gli  occhi  di  maga  sul 
libro  della  sorte.  Il  rilievo  delle  marmoree  forme  di  Miche- 
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langelo,  espresso  soprattutto  dalle  curve  del  drappo  sulla 
testa  china,  del  manto  sul  torso  gibboso,  si  perde  nel  volto: 
velo  d'ombra,  incorporeo,  sul  fondo  lucente  del  marmo  e 
delle  bianche  pagine. 

Geremia  (figg.  55  e  56)  in  pianto  sul  destino  dell'uomo, 
attratto  lo  sguardo  a  terra  come  verso  profondità  d'abisso, 
serrate  le  labbra  della  forte  mano  a  soffocar  il  grido  del 
dolore,  ci  si  presenta  come  l'immagine  eterna  di  Michelan- 
gelo e  della  sua  eroica  anima,  assillata  dalla  visione  di 
un  tragico  destino,  votata  al  dolore,  deserta  e  incompresa 
nel  mondo  umanistico  di  Roma.  Il  ferreo  incrocio  delle 
gambe  avvitate,  espressione  di  forza  sovrumana,  accentua 
l'abbattimento  dell'erculea  persona,  della  leonina  testa 
grondante,  degli  occhi  oscurati  e  cavi,  della  mano  abban- 
donata sul  ginocchio  inerte,  stroncata,  delle  massicce 
spalle  che  il  peso  dell'affanno  curva  verso  terra:  ombre  di 
lutto,  linee  di  funebre  abbandono  ripetute  dalle  figure 
dei  genii  assistenti,  gruppo  di  vinti  eroi  che  serra  d'an- 
goscia l'anima  dello  spettatore.  Tra  questa  sublime  ca- 
riatide curva  sotto  il  peso  dell'affanno,  e  la  Sibilla  Libica 
(fìg.  57),  che  si  snoda  in  agile  spira  dai  piedi  tenaci  alle 
braccia  reggenti  il  libro,  s'ingloba  possente,  nel  lato  breve 
del  soffitto,  il  colosso  di  Giona  (fìg.  58),  statua  a  tutto 
tondo,  sradicata  di  schianto  dalla  parete,  nello  sforzo  di 
strapparsi  al  gorgo  che  intorno  le  aggirano  le  roteanti 
forme  della  balena,  dei  tempestosi  genii,  di  un  ramo  in- 
vestito dal  vento.  Con  questo  pietrificato  vortice,  con  questa 
prodigiosa  scultura  dipinta,  che  un  urto  formidabile  smuove 
dalla  sua  base  e  sembra  stia  per  minare  nel  vuoto  come 
gigante  macigno  dall'orlo  di  un  ciglione  alpestre,  Miche- 
langelo chiude  la  serie  dei  Veggenti. 

Seguono  ai  Profeti,  nelle  lunette  e  nei  triangoH  sovra- 
stanti alle  lunette,  le  famiglie  d'Israele.  Fermo  il  gomito 
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sul  piano  delle  ginocchia,  sigillate  le  labbra  dalla  stretta 
tenace  della  mano,  immagine  del  Silenzio  nella  sua  ipno- 
tica fissità  di  veggente,  Roboam  si  stringe  al  fanciullo 
chino,  figura  di  genio  che,  spenta  la  face,  s'incurvi  sul 
gelido  marmo  di  un  sepolcro.  E  la  costruzione  del  gruppo, 
tratto  da  un  blocco  piramidale,  a  larghi  piani,  ad  acuti 
spigoli,  prende  posto  tra  le  più  solenni  architetture  di 
Michelangelo.  Tre  figure  dormienti,  disposte  a  cerchio  nel 
campo  di  un  altro  triangolo,  compongono  il  gruppo  della 
famiglia  di  Josia  (fig.  59).  Di  fronte  al  silenico  profilo  del- 
l'uomo, si  eleva,  personificazione  di  Mistero,  la  figura  della 
donna,  che,  irrigidita  da  un  sonno  di  sonnambula,  vigile, 
nel  sonno,  ristinto  materno,  stringe  entro  la  cerchia  pro- 
tettrice delle  braccia  il  figlio  dormiente. 

Le  immagini  secondarie  scompaiono  inghiottite  dal- 
l'ombra, nel  triangolo  di  Asa  (fig.  60)  dominato  dall'alta 
figura  scrosciante  della  donna,  mentre  il  capostipite  della 
famiglia  di  Maria,  Jesse  (fig.  61),  seduto  coi  piedi  in  croce 
lungo  la  bisettrice  del  triangolo,  immoto,  in  arcaico  atteg- 
giamento frontale,  esprime,  nella  grandiosa  fissità  della 
posa  tirata  a  piombo,  la  gloria  della  sua  discendenza:  gli 
occhi  sembrano  contemplare,  senza  gaudio,  impassibili, 
la  visione  dell'albero  che  per  gli  infiniti  rami  produrrà  il 
fiore  di  Jesse,  Maria.  Costretta  a  una  schematica  stasi 
la  figura  ci  riconduce  al  regno  delle  Sfingi. 

I  gruppi  delle  famiglie  d'Israele  (fig.  62)  seggono  sopra 
gli  alti  gradi  di  una  base  marmorea  che  sostiene  le  ta- 
vole con  iscrizioni  indicanti  i  nomi  dei  personaggi  rappre- 
sentati nelle  lunette  e  nel  triangolo  che  ad  esse  s'im- 
posta. Michelangelo  curva  in  simmetria,  nella  lunetta  di 
Asor  e  Zadoch,  le  masse  delle  figure,  come  giganti  vo- 
lute architettoniche,  alla  cui  gravità  s'oppone  lo  slancio 
delle  volute;  disegna  possenti  mensole  con  le  figure  di 
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Abiud  e  di  Eliachim  (fig.  63),  infondendo  sovrumana 
energia  alle  curve  di  rovere  del  collo  e  della  testa; 
rotea  all'unisono  due  spire  vertiginose  nei  gruppi  di 
Jechonia  e  Salathiel  stretti  agli  erculei  fanciulli;  op- 
pone, un  poderoso  contrasto  di  forze,  la  tensione  creata 
dall'appiombo  del  manto  di  Josaphat  al  mulinello  del 
gruppo  di  Joram,  che  ripete,  nelle  forme  avvinghiate  di 
donna  e  fanciulli,  l'intreccio  a  spira  dell'affresco  raffigu- 
rante l'Adorazione  del  Serpe  di  bronzo.  Tra  le  più  ammira- 
bili costruzioni  marmoree  di  Michelangelo  sono  le  figure 
di  Roboam  e  di  Abias  (fig.  64),  la  prima  costretta  a  posa 
angolare;  l'altra  ad  un  incrocio  rettilineo  di  gambe,  di  brac- 
cia, di  chiome:  opposizione,  fra  le  due  immagini,  di  forze 
tese  verso  l'alto,  gravanti  al  basso,  stirate  da  slancio 
erculeo,  o  da  pondo  inerte.  Tutta  la  vita  ciclopica  delle 
costruzioni  di  Michelangelo  è  in  questo  contrasto  di  forze. 
Un  abisso  sembra  aprirsi  ai  piedi  di  Giacobbe  (fig.  65),  i 
cui  occhi  ingranditi  dall 'incubo  ardono  come  tetre  lampade, 
nell'ombra  del  volto:  luce  sinistra  ripercossa  dagli  occhi 
della  donna  che  spiano  affascinanti  il  volto  di  quella  vivente 
statua  del  Terrore. 

Il  destino  che  spinge  gli  uomini  verso  la  sventura  e  la 
morte  si  compie  nell'affresco  sulla  parete  di  altare:  il  Giu- 
dizio (fig.  66).  Tutto  spira  collera  e  terrore:  i  demoni  fe- 
roci, i  dannati,  le  schiere  degh  Eletti  e  dei  Santi,  gli  an- 
geli e  Cristo. 

Un  ciclo  di  anni  è  trascorso:  Michelangelo  ha  scolpito 
le  statue  dei  vinti  Schiavi,  il  Mosè  dagli  occhi  di  folgore, 
per  il  monumento  a  papa  Giulio;  la  sua  immaginazione, 
accesa  di  sempre  più  immensi  sogni,  ha  ideato  di  elevar 
a  gloria  del  pontefice  guerriero  una  montagna  di  marmo, 
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un  popolo  di  statue;  ha  creato  la  sublime  architettura  della 
cappella  Medicea,  a  slanci  e  contrappesi,  a  cupe  cornici 
sulla  bianchezza  gelida  dei  marmi,  e  scolpito  l'amarezza 
e  lo  sdegno  negli  occhi  del  Pensieroso,  e  temprate  per  lotte 
di  giganti  le  forme  poderose  del  Giorno,  sempre  più  formi- 
dabile scatenando  dalle  masse  la  vita.  Le  mani  di  Giuliano 
de'  Medici  sono  diverse  da  quelle  che  Michelangelo  scol- 
piva per  le  statue  giovanili:  secche,  con  articolazioni  ta- 
glienti, ferree;  i  lineamenti  s'infossano  come  adunghiati 
alle  radici  da  ombre  intense,  sempre  più  vigorosamente 
addentrati  nel  piano  del  volto:  fili  d'acciaio  sembrano  or- 
lare le  angosciate  labbra  dell'Aurora;  sempre  più  profondi 
la  lotta  e  il  dolore  scavano  solchi  nelle  carni  delle  atle- 
tiche creature,  sempre  più  i  contorni  s'incidono  ferrei.  A 
questa  energia  delle  linee  e  dei  rilievi,  rispondon  le  statue 
che  popolano  il  Giudizio  finale.  L'ombra  rileva  con  nuova 
potenza  scultoria  i  lineamenti  della  Vergine  (fig.  67)  in- 
fossando i  limiti  delle  guance,  affila  e  distacca  dalla  pro- 
fondità dell'occhio  le  tese  palpebre,  flette  e  appunta  le 
labbra  corrucciate;  il  labbro  inferiore  di  Sebastiano  (fig.  68), 
proteso,  s'inarca  come  balestra;  un  piano  rettilineo,  in 
continuità  del  piano  frontale,  ingrandisce  i  lineamenti 
come  quelli  della  statua  di  Lia  sulla  tomba  di  papa  Giulio, 
e  imprime  loro  un'austerità  minacciosa,  una  tensione  d'ira 
repressa  che  stia  per  scatenarsi,  d'arco  pronto  a  scoccare: 
la  stessa  tensione  che  addentra  nel  piano  delle  guance 
il  rigido  profilo  di  Bruto,  foggiato  dalle  mani  di  Miche- 
langelo nello  stesso  plasma  eroico  di  cui  si  forma  gli  atleti 
del  Giudizio,  i  vendicatori. 

Nella  volta,  le  singole  immagini,  elementi  della  grande 
architettura,  s'isolano  dai  fondi,  una  ad  una:  i  profeti  nelle 
nicchie  e  i  genii  che  si  movono  intorno  a  loro,  eco  e  com- 
plemento delle  loro  pose;  i  nudi  agli  angoli  dei  quadri  bi- 
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blici,  i  naufraghi  nel  Diluvio,  dove  i  gruppi  complessi  si 
scindono  in  tutti  i  loro  elementi,  sono  nitidamente  indi- 
viduati: eccezione  la  folla  degli  idolatri,  ritorta  mole  unica. 
Nel  Giudizio,  l'occhio  a  fatica  dissocia  i  grappoli  delle 
forme:  solo  grandeggia  nel  centro,  isolata  mediante  l'alone 
l'immagine  di  Cristo  eternata  nel  gesto  che  sprofonda  i 
colpevoli  (fìg.  69). 

Dal  piano  di  base,  tutto  indaco  d'ombre,  giallo  igni- 
vomo di  luci,  avanzano  le  masse  rocciose  con  impeto  di 
nembi  che  la  bufera  aduni  e  squarci  a  vicenda  sull'azzurro 
incandescente  del  cielo:  le  turbe  dei  Santi  strette  al  Giu- 
dice, scagliate  contro  di  Lui  con  impeto  accusatore  (tu- 
multo, grido  di  vendetta  in  cui  mille  corpi  s'aggrovigliano, 
mille  voci  si  fondono),  arrestate  di  colpo  dalla  luce  del- 
l'alone, chiudono  il  Cristo  in  una  tempestosa  corona, 
di  cui  i  Santi  Lorenzo  (fìg.  70)  e  Bartolommeo,  indietreg- 
giando sulle  nubi,  formano  il  nodo.  Dal  fondo  piatto  del- 
l'aureola straripano  le  folle  che  s'ingurgitano,  si  urtano, 
s'intrecciano  nello  spazio. 

Gruppi  minori,  dal  basso,  ascendono  al  cielo,  aiutati 
dalle  braccia  di  atletici  angeli  (fìg.  71),  che  sembrano,  pro- 
tesi sopra  una  ripa,  attrarre,  a  forza  di  corde,  i  corpi  dalla 
profondità  di  un  abisso;  i  reprobi  intrecciano  coi  demoni 
viluppi  selvaggi;  gli  angeli  scagliano  all'unisono  le  tube 
verso  la  terra,  sospesi  come  nembo  di  tempesta  sopra  il 
sulfureo  orizzonte.  Due  gruppi  si  contrappongono  ai  lati 
di  questi  araldi  di  vendetta:  il  gruppo  di  due  eletti  trasci- 
nati di  peso,  con  erculea  fatica,  verso  l'alto,  da  un  angelo 
atleta;  il  gruppo  di  un  dannato  con  i  demoni  che  lo  tra- 
scinano verso  l'abisso  (fìg.  72),  aggrappati  ai  suoi  piedi  come 
piombo  a  un  cadavere  che  si  getti  nel  mare.  Gli  scogli  e  i 
redivivi,  ancor  immedesimati,  nell'ombra  che  li  involge, 
alla  terra;  Caronte  e  il  suo  carico,  che  frana,  muraglia  cor- 
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rosa,  sulla  riva,  chiudono,  in  basso,  la  scena  del  Giudizio; 
due  gruppi  di  angeli  che  portano  verso  Cristo,  testimoni  di 
accusa  al  tribunale  divino,  i  simboli  della  passione,  la  chiu- 
dono in  alto:  la  distribuzione  delle  statuarie  immagini  è 
propria  del  grande  scultore  architetto,  che  suol  contrap- 
porre ed  equilibrare  le  masse,  esaltando  per  contrasti  di 
forze  la  vita  deirorganismo. 

Giotto,  al  Cristo  nell'affresco  della  cappella  degli  Scro- 
vegni,  aveva  dato  la  serena  maestà  del  giudice  divino 
TAngelico  tutta  la  dolcezza  del  suo  spirito  mistico,  Fra' 
Bartolommeo  l'enfasi,  nei  gesti  della  sua  oratoria  di  monaco 
domenicano;  Michelangelo  gli  infonde  la  violenza  gran- 
diosa del  gesto,  che  scatena  la  folgore  e  inabissa  i  colpevoli. 
La  piaga  del  costato  rivela,  in  quel  giovane  atletico  Gehova, 
il  Martire  Dio,  ma  come  la  croce  e  la  colonna  portate  dal 
turbine  degli  angeli,  il  segno  di  misericordia  è  termine  di 
accusa.  L'impeto  delle  sopraggiungenti  folle  si  frange  al- 
l'orlo del  nimbo  di  luce  che  attornia  il  Dio,  la  cui  mano  so- 
spesa, in  ritmo  grave  e  terribile,  a  contrasto  con  l'irruenza 
delle  orde  attornianti,  scaglia  la  maledizione  verso  i  col- 
pevoli. Non  la  radiosa  serenità  dei  Beati  di  Giotto,  non  le 
mistiche  turbe  fiorite  di  tinte  lievi  dall'Angelico,  e  neppure 
la  sofferenza  d'estasi  espressa  dalla  luce  degli  occhi  che  i 
Beati  di  Luca  Signorelli  levano  con  impeto  al  cielo:  l'anima 
di  Michelangelo  sente  della  vita  solo  la  tragica  grandezza, 
l'annichilimento  dell'uomo  schiacciato  da  forze  invincibili, 
lui,  gigante  e  vinto,  eroe  impotente. 

I  Santi  accusano:  tesi  gli  strumenti  del  loro  martirio 
verso  Dio,  gridano  vendetta  contro  i  colpevoli;  e  Sebastiano, 
tese  le  braccia  come  a  trattenere  un  invisibile  arco,  sembra 
scoccare  da  esso  le  frecce.  La  folla  accusatrice  inoltra,  si 
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incalza  verso  il  tribunale  divino:  turbine  di  vendetta,  da- 
vanti al  quale  si  ritrae,  con  moto  pauroso,  la  Vergine, 
mentre  una  Santa,  gigante  seminuda,  a  sè  raccoglie  con 
slancio  di  Niobe  una  giovane  impaurita.  Le  turbe  degli 
angeli,  genii  di  tempesta,  senz'ali,  con  occhi  sbarrati  di 
terrore  o  cupi  d'ira,  si  aggrappano,  travolti  dal  proprio 
erculeo  sforzo,  alla  croce,  albero  gigante,  sradicato,  con 
impeto  sovrumano,  dalla  terra,  roteano  intorno  alla  co- 
lonna, freccian  lo  spazio  portando  la  corona  di  spine;  gli 
araldi  avventano  come  spade  verso  la  terra  le  tube  che 
chiamano  gli  uomini,  di  nuovo,  alla  passione,  all'ira,  al 
dolore,  sempre  più  dal  tumulto  si  scatena  l'energia  delle 
forme,  l'effetto  dinamico  dalle  masse  rotanti.  Ma  un  tra- 
gico gruppo  segna  il  culmine  di  quest 'incubo  vissuto  dal- 
l'anima di  Michelangelo:  il  gruppo  già  accennato  dei  de- 
moni che  traggono  un  reprobo  all'inferno,  avvincendone  di 
anella  serpentine  le  poderose  membra,  componendo  un'im- 
mane colonna  tortile  che  snoda  i  suoi  giri  con  formidabile 
lentezza.  Curvo  su  sè  stesso,  schiacciato  dal  peso  della  ma- 
ledizione, conserte  le  braccia,  poggiato  il  volto  a  una  mano, 
il  gigante  contempla  l'abisso  che  l'attende.  E  chi  l'abbia 
una  volta  veduto  mai  potrà  dimenticare  quel  volto  a  metà 
nascosto  dalla  grande  mano,  l'occhio  sbarrato  dal  terrore, 
la  bocca,  palpitante  ferita,  la  fronte  adunghiata  da  spasimo. 
Immagine  di  Rimorso  e  di  Follia,  il  vinto  colosso  rimane 
nel  nostro  ricordo  come  la  più  lacerante  nota  del  Dies  trae 
di  Michelangelo. 
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Fig.  28  -  C.  s.:  Testa  di  Adamo. 

Fig.  29  -  Michelangelo:  Dio  separa  la  terra  dall'oceano. 

Fig.  30  -  Michelangelo:  Dio  crea  il  sole  e  la  luna. 

Fig.  31  -  Michelangelo:  Dio  separa  la  luce  dalle  tenebre. 

Fig.  32  -  Michelangelo:  Ignudi. 

Fig.  33  -  Michelangelo:  Ignudi. 

Fig.  34  -  Michelangelo:  Nudo. 
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F^ig-  35  -  Michelangelo:  Particolare  di  un  ignudo. 

Fig.  36  -  Michelangelo:  Particolare  di  un  ignudo. 

Fig-  37  ~  Michelangelo:  Particolare  di  un  ignudo. 

Fig.  38  -  Michelangelo:  Nudo. 

Fig-  39  ~  Michelangelo:  La  morte  di  Joram. 

Fig.  40  -  Michelangelo:  Sconfìtta  dei  figli  di  Ahab. 

Fig.  41  -  Michelangelo:  David  uccide  Golia. 

Fig.  42  -  Michelangelo:  Giuditta  e  Oloferne. 

Fig.  43  -  Michelangelo:  Ester  e  Assuero. 

Fig.  44  -  Michelangelo:  Castigo  degli  adoratori  del  Serpente  di  bronzo. 

Fig.  45  -  Michelangelo:  Il  profeta  Zaccaria. 

Fig.  46  -  Michelangelo:  Il  profeta  Gioele. 

Fig.  47  -  Michelangelo:  La  sibilla  Delfica. 

Fig.  48  -  Michelangelo:  Il  profeta  Isaia. 

Fig.  49  -  Michelangelo:  Testa  del  profeta  Isaia. 

Fig.  50  -  Michelangelo:  La  sibilla  Eritrea.  . 

Fig.  51  -  Michelangelo:  Il  profeta  Ezechiele. 

Fig.  52  -  Michelangelo:  La  sibilla  Cumana. 

Fig.  53  -  Michelangelo:  La  sibilla  Persica. 

Fig.  54  -  Michelangelo:  Il  profeta  Daniele. 

Fig.  55  -  Michelangelo:  Il  profeta  Geremia. 

Fig.  56  -  Michelangelo:  Testa  del  profeta  Geremia. 

Fig-  57  -  Michelangelo:  La  sibilla  Libica. 

Fig.  58  -  Michelangelo:  Il  profeta  Giona. 

Fig.  59  -  Michelangelo:  Josia. 

Fig.  60  -  Michelangelo:  Asa. 

Fig.  61  -  Michelangelo:  Jesse. 

Fig.  62  -  Michelangelo:  Manasse  e  Amon. 

Fig.  63  -  Michelangelo:  Abiud  ed  Eliachim. 

Fig.  64  -  Michelangelo:  Abias. 

Fig.  65  -  Michelangelo:  Giacobbe  e  Giuseppe. 

Fig.  66  -  Michelangelo:  Il  Giudizio. 

Fig.  67  -  C.  s.:  La  Vergine. 

Fig.  68  -  C.  s.:  S.  Sebastiano. 

Fig.  69  -  C.  s.:  Cristo. 

Fig.  70  -  C.  s.:  S.  Lorenzo. 

Fig.  71  -  C.  s.:  Risorti  trasportati  da  angeli. 

Fig.  72  -  C.  s.:  Reprobo  trascinato  dai  demoni. 
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